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Vorliegende Arbeit möchte als Hommage an Iris Brendel gel-
ten, als Erinnerung an unsere Freundin Iris, in Dankbarkeit
für die vielen wundervollen Jahre ungetrübter Freundschaft.

Einen Menschen mit so vielen Talenten zu umschreiben ist
schon in umfangreichen Publikationen ein schwieriges
Unterfangen, in unserer kleinen Erinnerungsschrift unmög-
lich. So lassen wir Iris mit ihren eigenen Worten Auszüge aus
ihrem Leben erzählen, im „Buch, das ich nie geschrieben
habe“, in Katalogen und Einführungen zu ihren Ausstell-
ungen und weisen mit Definitionen aus ihrer Feder anhand
einiger Abbildungen die großen Etappen ihrer künstlerischen
Entwicklung auf.
26. 11. 1929 geboren in Berlin
1933 – 1951 Buenos Aires (Argentinien)
nach der Schule Studium, Lehramt Sprachen

„Drüben hörte man wenig vom II. Weltkrieg und noch weni-
ger über meine jüdische Abstammung“ (Kat. Lebensläufe, S. 8).
Ab 1951 Wien

„Eigentlich wollte ich Sängerin werden: ich liebte klassische
Musik, ich war musikalisch, ich hatte eine Stimme, aber tech-
nisch war ich eine Niete und blieb es, … Ich sang in Chören,
fuhr auf Tournéen mit dem Wiener Kammerchor und dem
Akademie Kammerchor durch Europa und Amerika. 1951 bis
1959 absolvierte ich das Studium mit Diplom in Keramik an
der Hochschule für Angewandte Kunst bei Professor
Obsieger: Als ich endlich Keramik lernte, hatte ich zuerst
keine künstlerischen Ambitionen, jedoch das Drehen auf der
Töpferscheibe scheiterte fast an meiner Ungeschicklichkeit.“

Meine Ideale waren die
Gefäße der Perser, Indi-
aner, Chinesen, Mayas
(Einführung zur Aus-
stellung, Juni 1999).

01. 06. 1966 Geburt von
Tochter Doris aus der
Ehe mit dem Konzert-
pianisten Alfred Brendel,
Scheidung.

Konzertreisen mit dem
Wiener Kammerchor und
dem Akademie Kammer-
chor durch Europa und
USA. 

Ausstellungen in Wien, Faenza, Köln, New York usw.
Als erstes mietete sie ein kleines preiswertes Atelier, das sie

zusammen mit den Spitzenkeramikerinnen Spurey-Gruber
und Schaffer teilte. Das Haus mit dem Atelier wurde bald
nach ihrer Scheidung abgerissen.

„So stand ich nun da, mit 40, ohne Kenntnis der neueren
Strömungen, ohne Verbindungen und alsbald ohne Atelier,
denn das Haus, das meinen Ofen beherbergte, wurde abgeris-
sen“ (Einführung zur Ausstellung, 1999). Durch einen glück-
lichen Zufall konnte sie ein neues Atelier in der Beatrixgasse
14, Wien III, einrichten.

Bei ihrem Tod waren Wohnung, Atelier und Lager im Keller
angefüllt mit ihren Werken. Es war uns zu erwirken leider
nicht möglich, die Keramiken, bevor sie durch Verkauf
Wohnung und Werkstatt verließen und in die Hände von
Kunsthändlern gelangten, für einen auch noch so flüchtigen
Œuvrekatalog auf ihre wichtigsten Fakten zu befragen, 
wie Technik, Datierung, Signatur und professionelle Photos
zu machen. Viele Meisterwerke können daher hier nicht 
abgebildet werden. Die Feststellung ist umso bedauerlicher,
als durch die besonderen Lebensumstände das Œuvre 
zum Zeitpunkt des Todes noch weitgehend geschlossen vor-
handen war.

Eine repräsentative Auswahl ihrer „Köpfe“ wurde nach
dem Tod von Iris Brendel vom Museum für Angewandte
Kunst in Wien und vom Karikaturenmuseum Krems gekauft,
der Großteil der Werke gelangte durch Händler – ohne vorhe-
rige Registrierung und Aufnahme – in Privathand und ist
somit unbekannt verstreut.

Iris Brendel hat ein glänzendes Selbstzeugnis über ihre kera-
mische Tätigkeit hinterlassen (Keramik S. 35f.): Zu meiner
Arbeit. „Ich bin keine Bildhauerin, sondern Keramikerin,
bzw. Gefäßkeramikerin. Seinerzeit erlernte ich an der
Hochschule für Angewandte Kunst mühsam das Töpfern auf
der Drehscheibe, und bei dieser Tätigkeit bin ich im großen
und ganzen bis heute geblieben. Meine Köpfe und Skulpturen
beziehen ihre Spannung weitgehend von jener, die der
Töpferscheibe die Formen gibt, die auf ihr gedreht werden…
So drehe ich die meisten meiner Grundformen und setze sie
dann unter starken Veränderungen zusammen, was in der
Fachsprache „Montieren“ heißt… Es folgen technische
Angaben: „Ich brenne meist um 1060 Grad (Majolikabrand),
also nicht sehr hoch. Würde ich mich ins faszinierende
Steinzeug- oder Porzellangebiet vorwagen, müsste ich einen
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höheren Stromtarif bezahlen. Der tiefe Brand ist vielleicht
weniger edel als der höhere, ermöglicht aber eine größere
Farbskala bei Glasuren. Und wie Sie sehen werden, mag ich’s
oft bunt.

Sie werden auch bemerken, dass sich abgesehen vom
„Brennen an sich“ – und vom Brennen der Schamottkörn-
derln unter den Fingernägeln – meine Einstellung zu den
„brennenden Themen unserer Zeit“ in Grenzen hält: Bei mir
gibt’s keine „Hocker für den Frieden“, keine „Vasen für kul-
tische Handlungen“, sonst würde meine „Weinende“ wohl
„Frauenschicksal“ und die „Frau auf der Wiese“ „der letzte
Grashalm“ heißen.

Was Nicht-Keramiker oft nicht wissen: Die Farbe eines
Tones im Naturzustand oder jene einer Glasur hat fast nie
etwas damit zu tun, wie die Dinge nach dem Brennen ausse-
hen. Grauer Ton kann rot, bläulicher weiß, weißer gelblich
werden. Ich verwende meist rot-brennende Tone, glatt oder
schamottiert. Letzteres ergibt größere Resistenz und raue
Oberflächen.

Jeder Ton, der trocknet oder durchs Feuer geht, wird klei-
ner, er „schwindet“. Je nach Ton schwankt dieses Klei-
nerwerden zwischen wenigen und 20 Prozent. Letzteres ist
immer wieder überraschend, da man beim Arbeiten den enor-
men Größenverlust einkalkulieren muss. Im Brand geht die
Verkleinerung ruckweise vor sich. Es gibt immer wieder
kritische Temperatursprünge. Feuchtigkeit und Luftblasen
sind natürliche „Nemesisse“ jedes Brennens, wie es mir
unlängst wieder evident wurde, als die Ohren meines ersten
„Dr. Freud“, hinter denen es offensichtlich noch nicht ganz
trocken war, unheilsäend durch den Brennofen flogen.“

Durch die pragmatischen Lehrsätze zur Keramiktechnik
klingen immer wieder Fragen des eigenen Standortes durch,
inwieweit sind die Kunstwerke selbständige, zweckfreie
Plastik oder zweckgebundenes Gebrauchsgut.

Sie schreibt in der Einführung zur Ausstellung 2002:
„In den 50er- und 60er-Jahren war der Zweck noch eine mora-
lische Instanz im Oeuvre der Keramiker, obwohl zur selben
Zeit die große Maria Bilger keramische Skulpturen geschaffen
hatte, die sie als eine Art österreichischen Picasso qualifizier-
ten… Es gab und gibt in Österreich großartige Keramiker…
Sicherlich ist es eine Kunstsparte, in der Frauen ungewöhnlich
stark reussieren (Lebensläufe S. 14). Die Keramik sollte vor
allem funktionell sein. Durch die Modefragen sind
Veränderungen eingetreten, nach denen das ursprüngliche
Verhältnis von Form und Zweck nicht mehr stimmig ist…“
Die Keramik herrscht noch unangefochten in den
Badezimmern: Klos und Badewannen aus Ton sind kaum vor
anderen Materialien zurückgewichen. Und die Keramik mit

künstlerischem Anspruch? … Das Fach „Keramik“ soll dem-
nächst an der Hochschule für Angewandte Kunst gestrichen
und vom „Design“ ersetzt werden. Es scheint fast, als ob der
Zweck in der exklusiveren angewandten Kunst – einst ihre
„Moral“: „Was wie eine Kanne ausschaut, möge wie eine
Kanne funktionieren“ – weitgehend ignoriert wird. Kannen-
Skulpturen werden für die Vitrine, nicht für den Gebrauch
gefertigt, zum „Objekt“ degradiert oder aufgewertet (wie man
es eben nimmt): ist das Objekt ja Skulptur, ergo wertfrei.
Zugleich werden Objekte, um sie marktfähig zu machen, mit
allerlei ideologischem Ballast garniert – als ob „politische
Korrektheit(?)“ mit Talent irgend etwas zu tun hätte.

Jeder, der sich mit den Elaboraten seiner Kunst der Öffent-
lichkeit präsentiert, bildet sich ein, einen Platz an der Sonne
zu verdienen. Ich bin darin keine Ausnahme. Mögen ihre
Strahlen mir gnädig sein!“ (Lebensläufe S. 14).

„Aber letztlich gibt es nur Eines was wichtig ist: Talent. Die
Nachhaltigkeit einer Richtung wird durch das Talent jener, die
sie einschlagen, bestimmt, nicht durch die Richtung selbst.
Und wir stehen alle, ob fortschrittlich oder traditionell, 
im Griff einer Macht, die uns ihren Stempel aufdrückt, ob wir
mit ihr zu gehen glauben oder nicht: die Zeit, in der wir wir-
ken. Sie prägt alles, was wir sind und machen … Ihr Griff
scheint immer mächtiger zu werden, je tiefer er zur
Vergangenheit wird, und dort wo sie am stärksten nagt,
verblassen die Dinge, die in ihr entstanden sind.“ (Einführung
zur Ausstellung 2002)
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Der Beginn des Schaffens von Iris Brendel in den 60er und
70er Jahren folgt ganz der Vorliebe für archaische Formen,
großformatige Vasen in klassischer Prägung (Abb. 1, 2, 3, 5, 6,
7) sind das Hauptthema, wobei sie stets – wie in allen ihren
Werken – bemüht ist, „dem prothäischen Material Ton“, das
leicht dazu gebracht werden kann wie Papiermaché, wie Holz,
Stein oder unter Umständen wie Metall auszusehen, seinen
spezifischen Charakter zu erhalten“ (Keramik, S. 35). Mit dem
„Chor“ von 1968 (Abb. 4) haben wir die früheste erhaltene
Datierung. Das weist darauf hin, dass I. Brendel von Anfang
an das Thema „Ton als Wandbild“ stark beschäftigt hat.

Mit dem Einleben im zweiten Atelier in der Beatrixgasse,
das Iris nun nicht mehr mit anderen teilen muß, findet sie all-
mählich zu weniger dramatischen Formen und Aussagen: es
entstehen entzückende kleinformatige Tierdarstellungen
(Abb. 43-48, 52) und großformatige, hauptsächlich Pferde
und phantastische Einhörner (Abb. 59, datiert 1985). Wie eine
Persiflage der allgemeinen, von ihr so sehr belächelten aber
auch gleichzeitig stark kritisierten, Meinung, dass Keramik
auch praktisch nutzbar zu sein habe, schafft Iris „Kochkunst“
– kunstvolle Römertöpfe und Deckeldosen, alle für sich mit
einer anderen, humoristischen Aussage versehen. Diese
Stücke markieren schon den Beginn der 80er Jahre (Abb. 8-14,
51, 53). Angeregt durch zahlreiche Reisen in die ganze Welt
entstehen nun Traumgebilde in Ton gefasst und mit zartesten
Farben lasiert: Gartenobjekte, Wüstenschlösser, Klostergärten,
Landschaftsbilder von den Alpen im Schnee oder Flussläufen
in großen Ebenen, Meereswellen, Nillandschaften, Jung-
brunnen als Wunsch nach paradiesischer Jugend, viele von
ihnen bezeichnet als „Ferienobjekte“ (Abb. 15-24). Aber es
entsteht auch ganz Verinnerlichtes wie ein „Besinnlicher
Garten“. Die meisten dieser Objekte sind als Wandbilder
konzipiert; eine Ausstellung im Jahr 1985 faßt den größten
Teil dieses Œuvres zusammen. Mit der Darstellung von
Figurengruppen auf Wandbildern wie „Sultan und Harem in
Loge“ (Abb. 54) greift Iris noch 1997 in der Spätphase auf die
bereits 1968 aufgezeigte Thematik zurück.

In die 80er Jahre gehören die Kerzen tragenden, kleinen
Weihnachtsengel, die so monumental wirken (Abb. 39, 40)
und die entzückenden Krippen (Abb. 41, 42) wie auch die
Kleinplastiken von Musikern und Dirigenten, die mit ihren
unverwechselbaren Bewegungen wie der abgebildete „Pianist
der leichteren Muse“ (Abb. 55) vom unergründlichen Humor
und der Musikliebe der Künstlerin sprechen.

Bei einigen Stücken werden Tiere, Bäume und Menschen teil-
weise aus der obersten Tonschicht herausgeschnitten, sodass
ihre Erscheinung scherenschnittartig wirkt (Abb. 19, 25-28, 33,
34, 36). Bei dieser Technik geht es der Künstlerin nicht nur um
die durch die Töpferscheibe vorgegebene Spannung, sondern
um das Erfassen der Leere bei dünnwandigen Objekten und
der Versinnbildlichung der Beziehung mehrerer paralleler
Wände untereinander wie in ihren Pokalen (Abb. 27), Vasen
(Abb. 25), Tellern (Abb. 26), Hockern (Abb. 33, 34) und
besonders in den „Gefängnissen“ (Abb. 28). Ende der 80er,
Anfang der 90er Jahre erreicht diese Darstellung in mehr-
schichtigen Oberflächen absolute Vollendung, das Erforschen
der Technik mehrwandiger Objekte findet seinen Abschluß. 

In jeder Schaffensepoche finden sich Anklänge an ihre
schon früh definierten Idealbilder, die Gefäße der Perser,
Indianer, Chinesen, Mayas. Hierbei handelt es sich aber nie-
mals um das Kopieren einer Kunstrichtung oder die Übernah-
me und Umgestaltung eines fremden Kunstwollens, um damit
einen eigenen Stil zu bilden. Die Vasen der ersten Periode
(Abb. 1-3, 5-7) lassen mit ihren strengen Formen nur die
Antike dahinter spüren, die Objekte selbst sind unverwech-
selbar: Iris Brendel. So zeigt auch der kleine Topf in Tierform
(Abb. 50) unbedingt mittelamerikanische Züge, ist aber nicht
mit der Kunst der Mayas zu verwechseln. Ebenso läßt die
Gestaltung der Ringhand (Abb. 49) auf Picasso verweisen (W.
Spies, Pablo Picasso. Das plastische Werk. Berlin 1983, Abb.

223), wie viele kleinere Details auch. Aber es ist wohl generell
mehr der Umgang mit dem Grotesken an sich, ihm auch an
ernsteren Objekten seinen Platz einzuräumen oder etwas
dadurch Ausdruck zu verleihen, was einen Brückenschlag zu
Picasso zulässt. Ebenso sei dahingestellt, ob das Werk Picassos
direkt Einfluß ausübte, oder ob die Berührung mit der Kunst
Picassos durch die Keramiken von Maria Bilger erfolgte, die
Iris Brendel als „Österreichischen Picasso“ hochschätzte.

In diesen Bereich der Umformung klassischer Formen, die
durch einen Hauch von Groteske und Sarkasmus einer völlig
neuen Sinngebung zugeführt werden, gehören auch ein großer
Teil der „Jungbrunnen“ und „Klostergärten“. Hier werden –
besonders in Abb. 15 – große architektonische Formen von
Mayapalästen und Kultbauten auf winzige Ausmaße zurück-
geführt, der dramatische Aufbau einer Kultanlage wird zu
einem kleinen Wandschmuck, der dann auch noch den Titel
„Jungbrunnen für eine Person“ erhält. Diese Diskrepanz von
großen Formen, Rückführung in eine kleinere Welt mit künst-
lerischer Perfektion, gewürzt mit Humor und einer kleinen
Prise Sarkasmus macht die Kunst der Iris Brendel aus. So
schafft sie in ihrer schier unerschöpflichen Kreativität aus der
Dualität der verschiedenen Sehweisen Vasen, die eigentlich
Kunstwerke sind, Tiere, die eher als Karikatur ihrer selbst ver-
standen werden dürfen, mittelamerikanische Kultbauten, die
zu Jungbrunnen mutieren, Köpfe, die keine Porträts sein sol-
len, aber doch in ihrer Skurrilität unbedingt Wesensmerkmale
der Dargestellten versinnbildlichen.

An den Werken ist immer wieder der Konflikt der
Künstlerin ablesbar, ob sie sich als Bildhauerin engagieren
oder als Keramikerin verstehen soll, deren Objekte als „ange-
wandte Kunst“ einen Zweck zu erfüllen haben.

So kommt es in allen Schaffensperioden zur Auseinan-
dersetzung mit dem Thema „Skulpturen-Vasen“, bei der es
Iris Brendel immer wieder gelingt, das Objekt über seinen
Zweck als Vase hinaus zum Kunstobjekt zu erheben (Abb. 29-
32, 35, 58, Vorder- und Rückseite des Umschlags).

Die Vase mit der Maske und den großen Ohren (Abb. 29,
30), die erstaunlicherweise eine Form in quadratischen Maßen
hat, zeigt einerseits Anklänge an Köpfe und Gefäße in der
mittelamerikanischen Kunst, andererseits läßt sie an die
Blechplastik eines Frauenkopfes von Picasso denken (Spies,
Abb. 637), der auf rundem Sockel stehend mit magischem
Blick dem Betrachter zugewendet ist. Wird die Vase zur
Dekoration mit Blumen geschmückt, verliert sie geringfügig
das Erscheinungsbild einer dämonischen Figur. Bei dieser
Vase ist wie bei dem Objekt mit negroiden Zügen auf der
Rückseite des Umschlags die völlige Verschmelzung von
Kunstobjekt und angewandter Kunst – einer Vase eben –,
gelungen.

Die Vase mit dunkler Glasur und beige-braunen
Gesichtszügen (Abb. 35) – in den Maßen fast ident mit der
Vase mit baumreicher Landschaft (Abb. 25) – ist nur durch die
obere Öffnung als Gebrauchsobjekt auszumachen, mit
Blumendekoration ist sie nicht vorstellbar. Das durch alle
Schichten durchgeführte Loch – bei der Vase mit baumreicher
Landschaft als Sonne zu interpretieren (Abb. 25) – wird bei
Abb. 35 zum magischen Auge einer dämonischen Maske,
vergleichbar jenen in der Kunst der Naturvölker oder bei den
Perchten. Eine beeindruckende Sammlung der Künstlerin von
Masken aus aller Welt sprach für eine immer wiederkehrende
Beschäftigung mit diesem Thema.

Ende der 80er Jahre kommt es zur Arbeit an ihren
„Köpfen“, eine erste Ausstellung erfolgt 1991. Iris schafft
„Köpfe“ von Politikern, Künstlern, Wissenschaftlern und
hauptsächlich von Musikern, wodurch sie immer wieder ihre
Liebe zur Musik manifestiert. Fast alle in der ersten Phase von
1990-1992 entstandenen Plastiken, die zunächst eher karika-
turhafte Züge tragen, erfahren eine zweite Bearbeitung von
1992 bis zur Mitte der 90er Jahre. Sie bezeichnet ihre Plastiken
meist einfach als „Köpfe“, sarkastisch als „Großkopferte“ –
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wie im Titel zur ersten Ausstellung der Objekte im AKH 1991
– selten als keramische Porträts. Stellt Iris oft in Frage, ob an
einem Abbild Charakterzüge und Wesensmerkmale sichtbar
gemacht werden können, so sprechen die Objekte eindeutig
eine andere Sprache. Die „Köpfe“ der zweiten Periode tragen
individuelle Züge, sie reifen zum Porträt, von denen das
Porträt des Musikers und Dirigenten Sándor Végh – das hier
leider nicht abgebildet werden konnte – wohl zu den treffend-
sten gehört. Aber auch bei den hier abgebildeten „Köpfen“
(Abb. 60-64) besteht kein Zweifel über die Identität von
Arnold Schönberg (Abb. 60), Sigmund Freud (Abb. 61),
Giovanni Battista Lully (Abb. 62), Albert Einstein (Abb. 63)
oder Richard Wagner (Abb. 64).

Die Frauenköpfe geben ein deutliches Zeugnis dafür, dass
ihr Einfühlungsvermögen hier noch stärker und treffender ist.
Trägt die Büste „der Callas“ (Abb. 66) mit ihrem magischen
Blick noch eher sarkastische Züge, so ist diejenige der Virginia
Woolf II von 1994/95 (Abb. 65) voll von dramatischen
Effekten. Die Mehrschichtigkeit von Plastiken wie „Der
Kraftprotz“ von 1992 (Abb. 37) und „Mutter und Kind“
(Abb. 38) und diejenige der Köpfe mit den geöffneten Stirn-,
Nasen- oder Backenpartien zeigt eine Auseinandersetzung
mit dem Phänomen Plastik, die auch schon Picasso beschäf-
tigte und faszinierte.

Daß Iris Brendel auch in der Spätphase ihres Schaffens
immer wieder von Problemen ihrer zweiten Heimat
Argentinien eingenommen wird, zeigt das unvergleichliche
Porträt von Evita Peron (Abb. 69, in unglasiertem Zustand
Abb. 70), dessen Ernst in der Aussage dem Überschwang und
der Leichtigkeit südamerikanischen Lebens im Bild der
Künstlerin Graciela Borges (Abb. 68, in unglasiertem Zustand
Abb. 67) gegenübergestellt wird. Die kleine Plastik der Evita
(Abb. 72) wirkt wie eine Persiflage des dramatischen
Ausdrucks im großen Porträt.

Mitte der 90er Jahre erwächst aus der Beschäftigung mit den
Porträtköpfen das neue Thema; Charakterkopf als Gebrauchs-
und Dekorationsobjekt, das hier in seiner Vollendung am
Beispiel des Objektes mit negroiden Zügen – auf der
Standfläche signiert und datiert 1996 – mit und ohne
Dekoration gezeigt wird auf der Rückseite des Umschlags.
Die beiden Töpfe in Kopfform mit negroiden Zügen (Abb. 56,
57) bilden mit ihrer Entstehung 1998 die letzten Beispiele
dieses Genre.

Im Dezember 1999 schreibt Iris in einem Neujahrsgruß an
einen Freund: „Mein Jahr war weithin verloren, keine kerami-

schen Arbeiten…. Totale Passivität … Hoffentlich beflügelt
mich das Jahr 2000“. Die Krankheit hat von ihr Besitz ergrif-
fen und raubt ihre Schaffenskraft, die Stimme versagt zum
Singen und das Buch des außergewöhnlichen Lebens bleibt
ungeschrieben bis auf die ersten Seiten. Erschienen auf den
ersten Blick die Neujahrsgrüße eher als schlicht gezeichnete
Comicstrips, erschließen sie sich bei näherer Betrachtung als
sarkastisch gegebene Kompendien ihrer Jahreserlebnisse mit
unerbittlicher Ehrlichkeit bis zur Selbstverletzung hin.
Besonders in den letzten Jahren zeigen die Grüße zunächst
Hoffnung auf Besserung der Gesundheit im kommenden Jahr,
dann aber ein heroisches Abfinden mit dem Schicksal, dessen
Tragik sie immer zu überspielen versucht. Das besonders
Trostlose erklären dabei die Gestalten von Drolerien wie
Gartenzwerge und Putti, was den Sarkasmus noch erhöht.

Skurrilität hat viele Ausdrucksformen, die märchenhafte des
phantastischen Realismus, die mythologisch verbrämte um
nur einige Erscheinungsformen zu nennen. Iris bezieht die
Skurrilität auf das Leben selbst, auf die Realität, und das ver-
leiht ihren Werken die besondere Eindringlichkeit. Ihre
Lebensaufgabe bestehe darin, unter jenen zu sein, die der
Keramik in Österreich zu neuen Ehren verhelfen, also der
Keramik den ihr gebührenden Platz in der Kunst zu verschaf-
fen, antwortete Iris Brendel 1999 auf die Frage nach ihrer
Aufgabe. Niemals angepasst an einen Trend schaffte sie stets
individuelle Lösungen für Form und Inhalt,„die aus der indi-
viduellen und sozialen Bedingtheit in einen anderen
Bewusstseinsbereich hinüberweisen“. So formulierte Franz
Xaver Schmid sein Projekt zur Jahrtausendwende, eine
Aussage, wie für das Schaffen der Iris Brendel geprägt.

Es bleiben das große – leider schon gleich nach ihrem Tod in
alle Winde zerstreute – Œuvre, einige prägnante Sätze der
Künstlerin zu ihren Arbeiten und über ihr Kunstverständnis,
und die Erinnerung an den liebenswürdigen, interessanten
Menschen Iris Brendel, der in seiner Kunst auch eine
Möglichkeit sah, die Diskrepanz zu überbrücken zwischen
seiner kosmopolitischen Lebenssicht und der Enge der neuen
Heimat. Jedes Gespräch mit ihr glich einem Feuerwerk, sogar
die letzte, lange Unterhaltung. Zu Silvester saßen wir abends
an ihrem Krankenbett und blickten aus dem 15. Stock des
Krankenhauses weit über Wien. Bei ihren von Einfällen und
Erlebnissen sprühenden Erzählungen betrachteten wir das
Feuerwerk, das in ein Neues Jahr hinüberleitete, das uns
schon bald den Abschied von Iris bringen sollte.

Heide und Helmut Buschhausen
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Iris Brendel
Ereignisse aus meinem Leben
Wien im Juni 1999

Das Manuskript wurde durch Doris Brendel, London, bereit-
gestellt. [ ] = Ergänzungen

Ich war ein teures, ein sehr teures Kind, als ich im
November 1929 in Berlin zur Welt kam – in einem Krisenjahr
voll Arbeitslosigkeit und früher Kälte, welche halbtote Vögel
zu Hunderten in die Häuser trieb. Das vom „teuren“ Kind
behauptete die Mutter, sehr zum Gram meines älteren
Bruders: mit 8 1/2 versteht man noch keine Zweideutigkeiten.
Eine Freundin der Mutter, die Schauspielerin Lisl Neumann –
später Viertel – hatte ihr zum Geburtstag Kabarett vorge-
spielt, und sie so zum Lachen gebracht, dass ich zwei Tage
später als Frühgeburt zur Welt kam. Es kostete Unsummen,
mich am Leben zu erhalten! Der Arzt war einer der 3 berühm-
ten Brüder Zondek, die im Normaltempo alle Wörter von
hinten nach vorn zu sprechen wussten: eine eigene
Geheimsprache! Aber die Mutter konnte sich den Zondek-
Bruder leisten – ich war damals die bis Dato kleinste
Frühgeburt, die man lebend mit Forceps extrahierte -, denn
sie war reich, in einem Meer von Armut. Ihr bereits verstor-
bener Vater [Dr.h.c. Hermann Weil (1868-1927)], ein jüdischer
Bauernsohn (ja auch Juden durften Landwirtschaft betreiben,
so der zuständige Bischof es zuließ), – in Schweinsfurt an der
Ensentz, Kreis Wimpfen, Bezirk Baden, hatte in Argentinien
ein Getreideimperium [mit 60 eigenen Schiffen] gegründet,
das sich nach seinem Tod bald auflöste. [Er heiratete Rosa, die
Tochter seines Chefs, die 1913 an Krebs verstarb und hatte
zwei Kinder, Felix José (1898-1975) und Anita Alicia (1901-
1951). Aus gesundheitlichen Gründen kehrte Hermann Weil
1907 aus Argentinien nach Deutschland zurück, er war wäh-
rend des I. Weltkrieges Berater Kaiser Wilhelms II. Er ver-
suchte vergeblich, in der Nähe seiner Eltern auf dem jüdischen
Friedhof von Sinsheim-Steinsfurt beigesetzt zu werden, und
errichtete deshalb in Waibstadt ein am 5. 9. 1927 eingeweihtes
Mausoleum nach dem Vorbild des Salomonischen Tempels für
seine Urne, die seiner Gattin Rosa und diejenige von Pflegerin
Steffi Krauth. Das Monument wurde am 10. 11. 1938 geschän-
det; 1965 von der Stadt Waibstadt den Erben abgekauft und
steht nun in deren Pflege.]

Ihr und ihres Bruders Felix Herzen schlugen damals
modisch links. Während Onkel Felix in Frankfurt ein Institut
für Soziale Studien gründete und ab 1923 als „Frankfurter
Schule“ finanzierte, stillte meine Mutter ihre Schuldgefühle
ihrem Vermögen gegenüber, indem sie möglichst habgierige
Männer heiratete, die sie nach und nach von ihrer Last befrei-
ten. Allerdings war ihr erster Mann [namens Krüller] kein
Vermögensjäger, sondern Bergbauingenieur, Kommunist, und
20 Jahre älter als sie: als 17-jährige rannte sie mit ihm davon,
mit 18 gebar sie 1919 meinen Bruder „Fisch“. Der kranke
Großvater war bestürzt: „Meine Tochter ist mit einem
Kommunisten durchgebrannt, was soll ich tun?“ fragte er
einen Vertrauten. „Schenk ihm 100. 000 Mark, dann ist er kein
Kommunist mehr“, antwortete der kluge Mann. Gesagt,
getan. Alsbald erschien der Beschenkte in der Kanzlei des
Vertrauten, zwecks Anlage des Geldes. Die Mutter hatte ihren
Mann schon mit 14 Jahren [1915] kennen gelernt, als ihr kai-
sertreuer Vater sein Bonner Haus als Lazarett der Regierung
zur Verfügung stellte. Damals wimmelte es von Ärzten,
Verwundeten, Ulahnen in Prachtuniformen – einer von ihnen
lehrte die Mutter auf Kommando rülpsen – etc. Ihr erster
Mann saß damals im Rollstuhl, hatte Malaria, kam aus
Russland. Sie lernte auch ihre zukünftigen Männer Nr. 2 und
3 kennen, in Form meines späteren Vaters, der sich als
Funktionär der Kommunistischen Partei ausgab und fleißig
der idealistischen Geschwister Taschengeld einsammelte.

Die Großmutter war gestorben als meine Mutter 7 war, der
Großvater war gelähmt, fuhr von Bad zu Bad und sollte bald

[3. 10. 1927] in geistiger Umnachtung sterben: Syphilis war
damals noch nicht heilbar. Die Mutter war de facto ein
Produkt freier Erziehung: Sie war rebellisch und intelligent,
aber ihre spätere Anbetung irrationalster, nackter Gewalt, hat
mich besonders unempfänglich gemacht für „progressive“
Erziehungsmethoden.

Ich weiß nicht, wann sich die Mutter dann in meinen Vater
verliebte, sehr zum Gram von Nr. 1, der tröstete sich alsbald,
heiratete wieder und baute ein Haus mit einem runden
Zimmer, das nicht und nicht rund werden wollte. Im Krieg
verschwand er von der Bildfläche, um doch vom Roten Kreuz
in Westfalen aufgespürt zu werden, mit neuer Frau, weißem
Bart und streng nationalsozialistischen Prinzipien. Als mein
semitisch aussehender Bruder ihn aufsuchte, gefiel er sich im
Brustton der Überzeugung gar manches über „Rassenreinheit“
zu faseln, was mein Bruder, der vom Maschinenbau zur
Landwirtschaft übergewechselt war, mit so mancher Schnurre
aus seiner Rinderzuchterfahrung konterte.

Meine Mutter ließ sich [durch den Architekten Zucker,
dessen Gattin Rose Walter hieß] ein Haus in Berlin-
Wilmersdorf bauen. Sie und mein Vater kannten Gott und die
Welt, und hielten rauschende Feste: der Philosoph Scheeler,
Brecht, Brechts spätere Frau Helene Weigel, eine
Schulfreundin Zuckmeiers. Es war ein Kleid der Mutter, das
Anita Zuckmeier zur Premiere des „Fröhlichen Weinbergs“
trug. Das Budapest-Quartett übte im Wintergarten. Dutzende
angehende Künstler lebten auf Kosten der Mutter: es machte
nur 1 Dollar in der Woche aus! Mein splendider Vater – spä-
ter nannte ihn die Mutter nur noch „den Goldfasan“ – hatte
viele, viele Affären, die von Allen außer von der Mutter
bestaunt und kommentiert wurden. Als sie endlich dahinter
kam, ließ sie sich scheiden, heiratete ihn aber wieder, angeb-
lich weil ich auf dem Weg war… Als ich seine
Todesdokumente bekam, sah ich, dass es nicht stimmte, wer
auch immer auf dem Weg war, ich war’s nicht.

Meine spätere Gouvernante Gegga kam als 16jährige aus
Schlesien nach Berlin. Sie hatte 1918 die berühmte [spanische]
Grippe gehabt, die Haare waren ihr ausgefallen und ihre
Augen wurden schwach. Die Haare wuchsen nach, aber die
Augen brauchten eine starke Brille, was damals verpönt war
und als berufschancenmindernd galt. Sie lernte den Haushalt
führen von einer verarmten Weißrussin, die nach und nach ihr
Silber verscherbeln musste. Ein leeres Gästezimmer wurde
vermietet an einen stattlichen Herrn, der offensichtlich ein
Künstler war, und an einem WERK schrieb. Er schien zwar
nur selten zu schreiben, aber nach und nach füllte sich das
Zimmer mit kostbaren Antiquitäten, und es gab jede Menge
Damenbesuch. Er wurde mein Vater.

(ERINNERUNGEN: Väterchen, silberhaarig, der ein
Handtuch über mich wirft und fragt: „Ist das ein
Elefantchen?“. Eine Schwester Lisa in strenger Tracht, ein
„Kilian“ mit gestreifter Schürze. Robert, die Käthe-Kruse
Puppe. Ich hasse weibliche Puppen, und jeden der es wagt,
mir so was zu schenken. Otto der Chauffeur, der mich herum-
trägt, zu allen Zeiten im Auto transportiert, Gärten gießt,
Autos repariert… Wiesen voller Blumen am Grundlsee, roter
Mohn im Pariser Park, roter Hummer bei Prunier, Enzian auf
Ehrwald, kleine Krokusse aus dem Schnee blickend, am
Arlberg… Ein geliebter Pelzmantel mit weißen Löckchen,
kurvige Straßen auf Berge, im Nobelhotel dann in der
Drehtüre, das große Speiben… Schneeflocken, Eiszapfen,
riesiger Kamin in Sestriere, Züge, Tunnels, 4 Geiger im grün-
durchfluteten Raum, eine der Geigen reicht bis zum Boden…
Grüner Bodenbelag in London, orangefarbene Korridore im
Alvear Hotel… Riesige, schreckliche, schwarz-fauchende
Lokomotiven. Die Mutter, die behauptet: „Iris friert nie. Iris
fürchtet sich nie… Prinzessin auf der Erbse“).

Ein alter Frankfurter Geschäftsmann, zeitweise Kompagnon
des Großvaters, hatte ihn dereinst in Frankfurt kennengelernt:
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„Er hatte so eine schwarze Tolle, und alle 14-jährigen waren
verrückt nach ihm!“. Irgendwann muß er zur See gegangen
sein: mein Onkel behauptete sogar, sein Kapitänspatent gese-
hen zu haben: Er war tätowiert und konnte steppen. Ich wäre
nicht erstaunt, wenn er als Ober auf einem Luxusdampfer die
„Dolce Vita“ kennen gelernt hätte. Er war ein begabter
Amateurgraphologe. Er hatte sich als „Mexikanischer
Filmstar“ ausgegeben und einige Filme gespielt, auch einen
mit Pola Negri. Als meine Mutter heiratete, legalisierte er
einen spanisch klingenden Künstlernamen: Fedor Phillip
Gonzala (Phillip ist vermutlich echt). Seine zahllosen
Verehrerinnen glaubten in ihm einen ganz berühmten anony-
men Schriftsteller vor sich zu haben, Jack London oder Bruno
Traven, einen mit sozialem Gewissen und Linksdrall. Der
Name Gonzala existierte meines Wissens nur in der Operette
„Maske in Blau“, wo er sich besser mit Südamerika reimt, als
Gonzaga oder Gonzales… aber er sprach kein Spanisch, und
die Mutter damals auch nicht… (Der idiotische Name schließt
auf jeden Fall aus, dass er Traven war, der nach Jahren in
Mexiko sehr gut Spanisch sprach). Er liebte klassische Musik
und alte Möbel. Er zog in die Schweiz, als Hitler kam, dort
hätte er nicht einmal arbeiten dürfen, wenn er es gewollt hätte:
Doch bekam er nach der zweiten Scheidung von der Mutter
ein fürstliches Monatsgeld: Aber nicht lange, denn die 1933
nach Buenos Aires ausgewanderte Mutter hatte inzwischen
Mann Nr. 4, einen drüben geborenen, entfernten Verwandten
geheiratet und das Vermögen mit Stumpf und Stiel ihm über-
schrieben, so musste mein Vater weiterhin so tun, als schriebe
er, und von Frauen leben. Er machte auch Erfindungen und es
gelang ihm fast, sie der Regierung zu verkaufen. Er setzte
noch mindestens ein Kind in die Welt, so hatte ich das
Vergnügen, mit 43 ein 27-jähriges Brüderchen zu bekommen,
das ist jetzt über 50, lebt in Israel und ist Schlagzeuger und ein
glänzender Graphiker.

Ich sah meinen Vater, den Hochstapler, zum letzten Mal, als
ich drei Jahre alt war, in einem Hotel mit vielen bunten
Glühbirnen. Ich liebte ihn über alles, ganz habe ich die
Trennung nie überwunden.

Als nun mein Vater ins graue Haus der Mutter zog, bekam
die junge Gertrud Fix [Gegga] – trotz ihrer Brille -, ein
Pöstchen daselbst, um das sie alle beneideten. Sie aber haßte
das Haus und die vielen seltsamen Gestalten, die auf den
Stiegen herumknutschten. Mein Bruder war damals fünf und
mit ihm wohnte ein ihm sehr ähnliches Kind, auch mit blon-
den Ponys, der Wowa Bronsky. Dessen Mutter, Gattin eines
russischen Revolutionärs der ersten Stunde, hatte versucht,
meiner Mutter einen Pelz zu verkaufen, statt dessen durfte sie
ihren Sohn für vier oder fünf Jahre deponieren. So genoß
Wowa dieselbe Erziehung wie der Fisch, sie fuhren zu densel-
ben Nobelressorts zum Skilaufen, wohnten in denselben
Prunkhotels, gingen in dieselbe Schule. In den Kopf gebissen
von Falko, dem schwarzen Schäferhund, als die Buben ver-
suchten, ihn ins Wigwam zu zerren, wurde nur Wowa, und als
Fisch versehentlich die Vorhänge des Kinderzimmers in Brand
setzte, bekam er die Ohrfeige, die aber saß. Wenn Fremde die
Kinder fragten, was sie gerne äßen, schrien die Buben
„Kaviar“, denn den brachte Vater Bronsky manchmal aus
Russland mit.

Als Wowa etwa zehn war, holte ihn die Mutter ab – ihr
Mann war inzwischen von Stalin eliminiert worden – und die
beiden zogen über Schweden ins gelobte Russische Land
[1935-1945]. Der sprachkundige Bub wurde in den besten
Staatsschulen erzogen, die Mutter landete im Kittchen, als sie
sich bei einem Spitzel über bestimmte Unzulänglichkeiten
beklagte. Wowa gehörte alsbald zur jungen politischen Elite
und wurde nach dem Sieg über Hitler [1950] ins zerbombte
Berlin geschickt, um im Namen Russlands Deutschland zu
regieren. Mit der Zeit begann er an Gott zu glauben und an
Tito. Er floh nach Jugoslavien [März 1949 bis November
1950] und schrieb das bahnbrechende Buch „Die Revolution

entlässt ihre Kinder“. Mit 30 – aussehend wie ein 19jähriger
Student – lebte er im Westen und war weltberühmt: Wolfgang
Leonhardt.

Ich lernte ihn 1952 in Zürich kennen, als meine Mutter in
einem Schweizer Sanatorium ihrer zerrütteten Nerven Herr
zu werden versuchte. Gegga und Fisch waren auch dort weni-
ge Monate später. Zurück in Buenos Aires, nahm sie sich das
Leben…

Wir fuhren zweimal nach Argentinien, auf der Cap Arcona;
Maccaroni-Röckchen, fliegende Fische. Dazwischen, ein
halbes Jahr London: Gelber Krokus im Hyde Park, „Walls ice
is nice“, Bonbons, die nach Seife schmecken…

1934 bleiben wir: ich, die Mutter, Gegga und Otto, drüben.
Fisch bleibt in England, er besucht die Nobelschule Harrow…

Wir wohnen in Argentinien im Hotel Alvear. Eine Freundin
der Mutter – sie sieht aus wie ein Kamel – hat etwas für mich.
Es wird doch keine Puppe sein? Zum Glück ist es keine son-
dern ihre Tochter Eva. Große Erleichterung: Eva wird mein
kostbarster Besitz: Wir sind beide vier und werden von 
Mr. Pelic, dem Hotelverwalter, zu Erdbeeren mit Rahm einge-
laden. Die Mutter und der spätere Stiefvater organisieren rau-
schende Kinderfeste im Hotel, um die Hautevolée anzulok-
ken. Er schenkt mir ein ganzes Bündel Luftballons. Einer ist
weiß: Ich habe so einen noch nie gesehen! Der Ober bittet um
einen Ballon, ich bilde mir ein, er will den Weißen, und lehne
ab. Noch heute tut es mir leid…

Wir ziehen in ein Hochhaus in Bahnhofsnähe: Appartement
mit Balkon. Viele Zimmer, viel Personal. Die Balkon-Jalousie
ist sehr schwer und köpft die Schildkröte, die gerade noch
Erdbeereis konsumiert hat. Wir bekommen einen Skye-
Terrier mit langem Grauhaar und Mittelscheitel, ein
Griesgram, der viel kläfft und alle Scotch-Terrier haßt. (Der
Hund als Rassist.) Ich teile mit Gegga das Schlafzimmer und
habe ein grünes Spiegelzimmer. Dann wird nebenan ein
Hochhaus gebaut, anstatt auf den Park, schauen wir jetzt in
einen Schacht. Gegga ertränkt Wanzen im Lavoir, („Sag nix“).
Die Bettgestelle werden mit Petroleum ausgeputzt. Im
Schacht verfangen sich die Bahnhofsgeräusche. Auch Eva
wohnt jetzt in einer Wohnung, auf der abschüssigen Straße
zum Bahnhof. Hügel in Bs. As. sind selten, alles ist flach wie
ein Brett. Der Park hinter ihrer Straße ist auch hügelig, da
steht die bronzene Reiterstatue des argentinischen Heros, 
San Martin. Er hat nicht nur Argentinien von der spanischen
Herrschaft befreit, sondern auch Chile und Peru.
Seltsamerweise weiß man in Chile und vielleicht auch in Peru
gar nichts davon: Der Stiefvater, der Arzt und Apotheker ist,
hat seine Ordination im höchsten Hochhaus, oberhalb des
Monuments. Er ist klein, mit Augen wie Spiegeleier und
einem mißgestalteten Zeigefinger. Er kommt aus Bahia-Blanca
und hat in Berlin unter Sauerbruch studiert. Seine
Sprechstimme ist tenoral und sitzt so gut, dass er Stunde um
Stunde brüllen kann, ohne zu ermüden! Für ihn sind alle
anderen Leute Diebe, Verbrecher, Deserteure, Idioten. Er läßt
sich seine Operationen von einem ungarischen Emigranten,
Heltai, machen, der darf offiziell gar nicht arbeiten, denn er
müsste alle Studien auf Spanisch wiederholen und Prüfungen
ablegen, „Er ist nur ein Fleischhauer“, sagt der Stiefvater.
Heltai spielt auch Klavier, süßlich, mit vielen Noten, wie spä-
ter in Wien der Sandauer, „Das ist sehr leicht“, be-
hauptet die Mutter. Der Stiefvater kümmert sich um meine
vielen Krankheiten. Nach einer Serie schmerzhafter
Kalziumspritzen werde ich robuster. Der Stiefvater hat einige
Patentrezepte: er behandelt alles mit Rizinusöl und setzt einen
auf Orangensaftdiät. Auf das Öl wird mir übel, vom Saft
bekomme ich jedes Mal Ausschlag. Bei schlimmeren
Erkrankungen brüllt er so lange, bis man behauptet, keine
Schmerzen mehr zu haben. Wenn man einen Unfall hat, brüllt
er, bis man sich aufsetzt. Wenn die Schmerzen nicht nachlas-
sen, mag es sein, dass er nach zehn Tagen Röntgen läßt.
Einmal stellte sich auf diese Weise ein angebrochener
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Knochen heraus. Er hält nichts von Totalanästhesie, und
operiert unsere Blinddärme mit Lokalbetäubung.

Der Stiefvater verdiente enorm viel Geld. Eine bezaubernde
18-jährige Freundin meiner Mutter wird die Liebhaberin des
60-jährigen Präsidenten Argentiniens, eines gepflegten Herrn
mit dem schönen Namen „Der Gerechte“. Die Rendezvous
finden in der Ordination des Stiefvaters statt. Der Vater der
jungen Frau ist ein Krösus. Der „Gerechte“ ist natürlich
verheiratet. Argentinien ist noch sehr katholisch. (Erst Peron
führt die Scheidung ein, nachdem er sich mit der Kirche ver-
kracht hat.) Ich nehme an, dass der Stiefvater beide Seiten
erpresst. Der Präsident schenkt mir eine „Marilu“ Puppe mit
Schlafzimmereinrichtung. Mir graust vor der Puppe.
Heutzutage graust mir vor den Barbies. Als Kleinkind grauste
mir vor gewissen Schnulzen. Es grauste mir vor Tangos, vor
der Stimme Canaros. Ich bin eine gute Hasserin und finde,
man sollte Haß nicht nur negativ deuten: mich hat er wahr-
scheinlich vor Geisteskrankheit bewahrt.

Mit 16 Jahren reiste mein Bruder nach Buenos Aires (ich bin
7). Noch spricht er kein Wort Spanisch. Binnen zwei Jahren
schafft er alle Prüfungen der Mittelschule, mit 22 ist er der
erste seines Unijahrgangs, der Elektroingenieur wird.
Während der Studienzeit spielt sich der Stiefvater als
Professor auf und prüft den Bruder Stunde um Stunde, brüllt
und brüllt. Er kann antworten was er will, der Stiefvater
macht ihn zur Sau. Niemals fällt es der Mutter ein, sich auf die
Seite ihrer Kinder zu stellen, sie kann gar nicht genug von dem
Geschrei bekommen, sollte es nachlassen, stachelt sie seine
Wut wieder auf. Allerdings merke ich, dass der Stiefvater fol-
gerichtige Antworten verlangt, und dass mein Bruder immer
wieder etwas auslässt, auch wenn er es weiß. Wenn der Bruder
nicht angebrüllt wird, brüllt der Arzt mit seiner Frau. Deine
Tochter …. Dein Sohn …. Ich werde bis zur Pubertät weitge-
hend in Ruhe gelassen, danach schalten sich die Eltern aktiv in
meine Erziehung ein, zwei Jahre lang erlebe ich die Hölle auf
Erden, mit 15 stoße ich zufällig auf die magische Formel: ich
brülle zurück. Danach ist Ruhe. Die Mutter schäumt vor Wut,
ihr Lieblingsspielzeug ist dahin. Ich weiß nun: wenn ich jedes
Wort auf die Waagschale lege, um ja keine Lawine loszutreten,
wenn ich so tue als sei mir alles Materielle egal, wenn ich
immer bereit bin zurückzubrüllen, dann läßt es sich leben.

Eigentlich sollte ich längst über Kunst schreiben, dabei bin
ich bei der Politik angelangt. Im Rundfunk ereiferte sich ge-
rade eine Dame über die kriegführenden Amis und ihre nicht-
so-intelligenten Bomben, über die Sucht der Amis, alles zu
dominieren. Sie schäumt vor Friedensdurst und Selbstge-
rechtigkeit!

Ich glaube nicht, dass bei Diktaturen friedliche Lösungen
möglich sind: ein Ghandi konnte nur reussieren, weil er inner-
halb eines Regimes handelte, welches im Großen und Ganzen
Gesetze und Menschenrechte respektierte, trotz aller
Opiumkriege und anderer Überschreitungen. Unter einem
Hitler oder Stalin oder Miloschevitsch hätte Ghandi keine
Woche lang überlebt! Man denke an den Prager Frühling, wo
die Liberalisierung sogar aus Reihen der Kommunisten kam:
man denke an die von Tanks zerquetschten Studenten auf dem
Platz des Himmlischen Friedens! Wenn ich etwas im Leben
bereue, ist es, damals nie auf den Gedanken gekommen zu
sein, den Stiefvater zu ermorden! Ich hätte uns so viel Leid
erspart, dass es die paar Jahre Gefängnis wert gewesen wäre!
Aber ich war ja so brav, so wohlerzogen! Ich dachte sogar, ich
hätte den inneren Frieden gefunden! Es sollte anders kommen.

Im Sommer ist es für viele Argentinier üblich, nach
Uruguay zu fahren. Es gibt auch Argentinische Ressorts am
Meer, aber in Uruguay gibt es ein progressives Bankensystem
und viele Sandstrände, und das Essen ist sogar noch besser!
Man fährt die ganze Nacht herrschaftlich über den breiten Rio
de la Plata. Der ist braun wie Schokolade aber trotzdem sau-
ber – er fängt mit einem Delta in der Provinz Buenos Aires an,
mit vielen Kanälen, Trauerweiden und Chalets auf Stelzen:
dort treffen sich zwei Riesenflüsse, die den feinen Lehm aus

Brasilien und Paraguay transportieren – dann verbreitert er
sich trichterartig und ergießt sich, breit wie ein Meer, in den
Atlantik.

Schon die verschlafene Hauptstadt Montevideo hat schöne
Strände (jetzt scheint sie gerade dabei zu sein, aufzuwachen!),
je näher zum Atlantik, desto schöner werden sie. Feiner Sand,
überall Eukalyptus und Pinienhaine. Wir fahren jahrelang ins
nette, verschlafene Atlantida, wo ich mit der Zeit viele nette
Kinder kenne. Ich versuche Reiten zu lernen, schon damals
läßt es mein Kreuz nicht immer zu. Ich turne, ich spiele
Tennis, alles katastrophal, nicht einmal beim Klavierspiel
gelingt es mir, fünf Finger organisch zu placieren! Mutter und
Bruder sind brillante Sportler, gewinnen bei Golf und Tennis
allerlei Pokale. Im Winter fahren die beiden zum Skifahren in
den Süden Argentiniens, nach Nahüel-Huapi, wo die Anden
nicht mehr so hoch sind, und allerlei Gletscherseen sich
bilden. Um hin zu gelangen, fährt man 36 Stunden mit der
Bahn durchs staubig-stachlige Patagonien. Zwei Mal werde
ich mitgenommen, verrenke mir die ungeschickten Beine, und
hinterlasse im Schnee Badewannen, aus denen ich kaum
herauskomme. Dabei habe ich den Schnee so vermisst, in der
Hauptstadt fällt nie einer.

Inzwischen wird an einem Sommerhaus gebaut im mondä-
nen Punta del Este, wo ich keine Kinder kenne und wo damals
schon die 13-jährigen keine Kinder, sondern junge
Erwachsene waren – nur ich bin noch ein Kind, klein, dick
und unglücklich. Das Haus im Werden stinkt nach Pisse, ich
kann mir nichts darunter vorstellen, meine Mutter, endlich
„kreativ“ tätig, zerrt mich wütend die Düne herauf. Hier sol-
len, wenn es fertig ist, der Argentinische Präsident und die
schöne junge Freundin eine Wohngelegenheit haben.

Das Haus wird fertig, Rasen und Bäume werden auf den
Sand gesetzt, ich muß fortan jedes Jahr vier Monate dort
verbringen. Die Schöne heiratet einen Muskelprotz, der
„Gerechte“ stirbt, vermutlich an gebrochenem Herzen.

1945 endet der Weltkrieg, Peron kommt an die Macht, und
die Bilder von den Konzentrationslagern erscheinen im „Time
& Life“.

Ich erinnere mich genau an den Kriegsanfang: alle Sirenen
heulten über der Großstadt, wieder und wieder, und die
Gouvernante stürzte, tränenüberströmt, ins Zimmer (1954, als
ich zum ersten Mal mit dem Akademie Kammerchor unter
Grossmann in den USA war, gleich am ersten Tag in New
York, heulten die Sirenen abermals…., es war aber nur eine
Übung…). Ansonsten ging mich der Weltkrieg als Kind nichts
an. Ich weiß noch von einer Überschwemmung als ich fünf
war, denn Otto der Chauffeur musste eine dicke alte Dame –
noch so eine Puppenschenkerin! – huckepack in unsere
Wohnung tragen, weil auf den Straßen das Wasser bis zur Taille
stand. Ich weiß noch von zwei Heuschreckenschwärmen, die
den Himmel verdunkelten und in unheimlichen Mengen
gegen die Autofenster prasselten. Zu Hause fraßen sie die
Gardinen auf. Mein Bruder streute mir fünf Stück ins Bett,
aber ich war müde und schlief darauf bis sie platt waren. Ich
weiß auch noch von einem unendlichen Zug Monarch-
Schmetterlingen, die über ein Gut hinweg flogen auf dem Eva,
mein Eigentum, und ich unsere Keuchhusten auskurierten.
Eva war ein Gedächtnis- und Sprachphänomen, sie schrieb
Gedichte (einmal wollte ich zeigen, dass auch ich reimen
konnte, und bügelte eines ihrer Werke ein wenig gegen den
Strich: so erklärte mir meine Mutter unwirsch, das sei ein
Plagiat), Eva beriet mich in allen literarischen Dingen. Sie war
in fast allen Fächern überlegen, ich war sehr stolz auf sie! Ich
war besser bei Musik, Zeichnen und Natur, und nur ein Mal
eifersüchtig, als sie es war, die eine rosa Linnenblüte fand!
Linnen hatte ja blau zu sein, die unendlichen blauen Felder
waren damals so landschaftsprägend, wie heute der gelbe Raps
oder Sonnenblumen. Später schraubte Peron den Preis des
Leinsamenkuchens so hoch, dass es keine Abnehmer mehr
gab und die herrlichen blauen Flächen hörten auf.
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In der Mittelschule teilten sich Evas und meine Wege: sie
besuchte eine Englische Schule, ich ging in die Argentinische
Staatsschule und machte das Lehramtsdiplom. Eva studierte
in Oxford Literatur, wurde Simultanübersetzerin. Später stu-
dierte sie Ethnologie, verbrachte einige Jahre in Afrika, wo sie
ein Wörterbuch über einen Urwaldstamm herausgab, lehrte
am Londoner Institut für Afrikanische Studien, heiratete
einen Insektenfachmann und lebte in The Gambia,
Neuseeland, Argentinien mit Hauptsitz außerhalb Londons.

Unlängst übersetzte sie ein Hauptwerk der Argentinischen
Literatur ins Englische. Wir sind schon über 60 Jahre befreun-
det! Russisch und Französisch spricht sie ebenfalls. Es war
damals für Emigrantenkinder üblich, drei oder vier Sprachen
– die Ungarn und Russen sprachen fünf oder sechs – sehr gut
zu sprechen. Die Lehrer kamen ins Haus. Wie gut meine
Englischlehrerin – eine Argentinierin mit Wanderniere – war,
bemerkte ich erst in Wien!... Deutsch schreiben lehrte mich
meine Mutter als ich fünf war, und genau so fehlerhaft schrei-
be ich heute noch. Sie war so ungeduldig, dass ich ihre Worte
„ich werde Dir beibringen“ als Drohung empfand. Am Ende
brachte Otto mir das Schwimmen bei, Autofahren aber nicht
– das wollte die Mutter tun.

Bridge war ihre Leidenschaft, sie spielte Tag und Nacht, gab
mir aber niemals Auskunft über irgendwelche Regeln – also
habe ich auch dieses nicht gelernt.

Religiöses: Als Kind besaß ich ein Altes Testament, darin
stand, man solle Gott fürchten, und das war gut so. Später ver-
schwand das Wort „fürchten“ aus dem biblischen Repertoire,
das Alte Testament verschwand auch. Nun sollte man auf
Kommando lieben, was schwer war. Man tat alles, um zu ver-
hindern, dass ich erfahre, Jüdin zu sein. Getauft wurde ich mit
sieben – angeblich, weil die Dokumente verloren gegangen
waren. (Ich fragte: wozu braucht Gott Dokumente?). In der
Religionsklasse wurden die Kinder auf die Erstkommunion
vorbereitet, ich fürchtete mich vor der Beichte. Über die Taufe
wurde nichts erzählt, es waren ja alle getauft! Als es nun so
weit war („Sag nichts in der Schule!“), dachte ich, der Prälat
hätte die Beichte vergessen, traute mich aber nicht, ihn darauf
aufmerksam zu machen: also hatte ich das Privileg, in einen
Zustand der Todsünde hineingetauft zu werden.

Ein Jahr später schritt ich, bräutlich herausgeputzt, mit den
anderen 8-jährigen zur Kommunion. Gebeichtet hatte ich,
drei Mal sogar, ohne dass der Beichtvater meine belastenden
Sünden ernst genommen hätte. Die verschiedenen Avemaria
und Vaterunser hatten zwar Absolution vor Gott, aber weder
vor mir noch vor dem Heiligen Geist gebracht. Dazu ver-
rutschte mein Schleier, ich hatte keine Erinnerungskärtchen,
die ich verteilen konnte, und mir wurde während der
Zeremonie übel, dass man mich in die Sakristei tragen musste,
noch bevor ich dem Teufel hätte abschwören können.
Während die Weihrauchschwaden meinen Brechreiz steiger-
ten und sich die Kuppel immer schneller drehte, deklamierte –
nein, quäkte ein Pfarrer mit Groer-artiger Stimme: „Dies ist
der glücklichste Tag Eures Lebens!“ (Wie würden erst die
anderen sein?).

Der Stiefvater schickte mich immer in die Kirche: er dachte
wohl, dass auf diese Weise niemand auf die Idee käme, er sei
Jude. Er stritt es auch strikt ab, war es doch das Einzige, was
ihn an sich selbst störte. Andererseits war er zu abergläubisch,
um sich taufen zu lassen.

Mit 14 Jahren hörte ich auf, mich um irgend einen geregel-
ten Glauben zu bemühen. Eva hingegen – sie ist „Mischling“,
um im Jargon der Nazis zu sprechen –, hält bis heute fest an
ihrem Katholischen Kinderglauben.

[Nach Kat.: Keramik, Bezirksmuseum Landstraße 2002/03,
S. 37-41: 

1946 kam Peron an die Macht über Argentinien, das damals
den vierthöchsten Lebensstandard der Welt hatte, und war
gerade dabei, mit außerordentlich populären Maßnahmen die

Wirtschaft nachhaltig zu ruinieren. Er nationalisierte das den
Engländern gehörende und durch fünfjährige kriegsbedingte
Vernachlässigung reparaturbedürftige Bahn- und Telefonnetz;
später nahm er den Engländern und Italienern die
Elektrizitätswerke weg, dem Arbeiter, der bis dahin sträflich
ausgenutzt worden war, wurde nun nicht nur seine Würde
bewusst gemacht, er durfte fortan nicht mehr – außer gegen
horrende Abfertigungszahlungen – von Privaten entlassen
werden, auch wenn er indolent, unfähig oder ein Dieb war.
Peron gründete bzw. stärkte die Gewerkschaften, verschaffte
ihnen tausende Posten in den nagelneuen staatlichen Betrieben,
die billig blieben, enorm defizitär wurden und nie wieder rich-
tig funktionierten. Seitdem – es werden etwa 35 Jahre her sein
– haben die Gewerkschaften jede Bedrohung ihrer Posten und
ihres Einflusses mit Generalstreiks bekämpft. Sie siegten
immer, und das Land ging vor die Hunde. Damals war
„Puchero“ das Sonntagessen des Arbeiters: ein gewaltiges
Stück gekochtes Rindfleisch, umgeben von Blut- und
Bratwürsten, Möhren, Maiskolben, Süßkartoffeln und Kürbis.
Jetzt gibt es Hungerdemonstrationen und Plünderungen.

Damals war der Rundfunk ein großartiger Kulturträger. Es
gab zwei dem Staat gehörende Programme nebst einer Unzahl
privater, die den ganzen Tag Tonaufnahmen klassischer Musik
sendeten. So wuchs ich mit dem Gesang von Lotte Lehmann
und Elisabeth Schumann, Mayr und Schlusnus, Toti dal
Monte, Yvonne Printemps, Ninon Valain und Schaljapin auf,
mit Furtwängler, Toscanini und Bruno Walter. Peron erließ
ein neues Gesetz: Nun musste zu 50 % argentinische Musik
gesendet werden – auch hier der Anfang vom Ende! Und der
Rundfunk wurde politisch umfunktioniert. In bester
Mussolinischer Tradition donnerten nun Perons Reden durch
den Äther.

Evitas weinerlich-exaltierte Stimme paraphrasierte katholi-
sche Gebete; anstatt „Lamm Gottes“ setzte sie Perons Namen
an die geeigneten Stellen.

In den staatlichen Mittelschulen war eine neue Lehrerriege
angetreten, die meist unfähig war, einen Satz korrekt auszu-
sprechen. Wir lernten allerlei Interessantes, indem wir die
unbeholfene Sprache unserer Lehrer imitierten.

Die Diktatur war in vollem Gang. Brüllende Peronisten-
banden wurden mit Lastwagenkonvois aus den Provinzen in
die Hauptstadt transportiert. Evita hielt allwöchentlich Hof
und verschenkte Häuser und Nähmaschinen an ausgesuchte
Arme.

Häuser für gefallene Mädchen wurden gebaut und vorge-
zeigt – verwenden durften die „Damen“ sie allerdings nicht,
denn das hätte ihren fotografischen Reiz vermindert. Die ach
so exklusive Hautevolée überschüttete die Machthaber mit
Einladungen. Alles und alle waren käuflich. Fabriken, die
keine Schmiergelder zahlen bzw. keine Peronisten anstellen
wollten, wurden geschlossen. Ein junger Blumenverkäufer,
bei dem ich Rosen kaufen wollte, formulierte es am besten:
Wir haben die Ethik des Stehlens verloren. Evitas Bruder, Juan
Duarte, avancierte zum erfolgreichsten Geschäftemacher des
Landes. Dennoch durfte man offen schimpfen. Es gab keinen
Polizeiterror – das kam später. Der Kardinal saß bei allen offi-
ziellen Anlässen neben der tief dekolletierten Evita, deren
Schmucksammlung ins Unermessliche gewachsen war. 

Im nächsten Jahr, als ich bereits im armen, kleinen, provin-
ziellen Vier-Mächte-Wien lebte, starb Evita elend an Krebs.
Vom Krankenbett aus hatte sie noch mit letzter Kraft Perons
Herrlichkeit in den Äther geschluchzt. Peron hatte sich mit
der Kirche verkracht, was ihn die Macht kosten sollte. Juan
Duarte stürzte sich aus dem Fenster eines seiner Hochhäuser.

Die argentinische Bevölkerung stammt – grob gesprochen –
je zur Hälfte von Spaniern und Italienern ab. Die indianische
Komponente ist zwar sichtbar – Dorfschönheiten nennt man
„Chinitas“, d.h. kleine Chinesinnen – aber unerheblich.
Schwarze gibt es de facto keine. Die großen indianischen
Kulturen haben das Land kaum gestreift.
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Die Kolonialzeit hat sehr schöne Gebäude hinterlassen;
Reste früherer Herrlichkeit sind vor allem im Norden zu
bewundern. Aber wer große Ruinen der Mayas und Azteken
oder die Creme der Kolonialarchitektur (den österreichischen
Barock unter Palmen und Bananen) bewundern will, muß
nach Mexiko und Peru, nach Bolivien und Brasilien fahren.
Nicht, dass es nichts zu sehen gäbe: Argentinien ist ein vielfäl-
tiges, großes und interessantes Land, das sich von den
Subtropen bis zum antarktischen Feuerland erstreckt.

Das Buenos Aires meiner Kindheit und Jugend war außer-
ordentlich groß, lebendig und flach. Ein riesiger Hafen, große
Parks mit riesigen, luftwurzelbehangenen Bäumen,
Riesenverkehr, breite Straßen, von blau blühenden Jacarandas
gesäumt. Damals vier – heute acht oder vielleicht gar zwölf –
Millionen Einwohner, eine reiche breite Mittelschicht, das
beste Essen aus aller Welt, das schönste Opernhaus, die
berühmtesten internationalen Stagionen, Schauspieler, Sänger,
Tennisspieler… In Europa tobte der Krieg, in Argentinien
herrschte Überfluss.

Die Architektur: Gesichtslose Hochhäuser verdrängten den
Mussolinistil, die Ausläufer des Jugendstils und vor allem die
Häuser, die an Paris, das Ideal eines jeden gebildeten
Argentiniers vor 1945, erinnerten.

Man hielt die Siesta ein, vor allem im heißen Sommer. Man
aß spät zu Abend und zwar schon um neun und nicht erst um
elf wie in Spanien. Man lernte Fremdsprachen, war großzügig
und gastfreundlich. Man hatte, obwohl die Sprache der
Hauptstadt von extrem rüder Farbigkeit ist, exquisite
Manieren. Trotzdem absorbierte Argentinien die neuen
Immigranten nicht, wie damals Nordamerika seine Zuge-
wanderten, was heute dort auch schon längst nicht mehr der
Fall ist. Die Mitteleuropäer wurden eigentlich verachtet, aber
zum Arbeiten waren sie gut genug – und Arbeit für jedermann
war in der Verfassung garantiert. Allerdings hatten es die
zugewanderten Akademiker außerordentlich schwer. Sie
mussten alle Prüfungen auf argentinischen Universitäten wie-
derholen, was ältere Immigranten vor unlösbare Probleme
stellte. Oft machten ausländische Chirurgen für ein Handgeld
Operationen im Namen inländischer Ärzte.

Was immer ein Neuankömmling gewesen war oder angab
zu sein, es galt nicht; in Neuseeland und Australien soll das
anders gewesen sein. So war es für jüdische Einwanderer, vor
allem für solche, die nicht gläubig waren und aus der Religion
ihre innere Kraft schöpften, sehr hart, von einer Welt, die sie
wegen ihrer Abstammung verstieß, in eine andere zu kom-
men, die sie verachtete, weil sie nicht da geboren waren.

Deshalb bemühten sie sich mit aller Kraft, schnell zu wasch-
echten Argentiniern zu avancieren, wie sie früher einmal ganz
besonders deutsch zu sein versucht hatten. Eine Ambition, die
aus sprachlichen Gründen – so leicht auch immer die spani-
sche Sprache im Vergleich zum Deutschen ist – nicht glücken
konnte. Man wich ins Englische aus und versuchte, genauso
erfolglos, besonders britisch zu wirken, denn England war
Weltmacht und Königreich, was die mit Minderwertigkeitsge-
fühlen kämpfenden Juden magisch anzog. Aber das machte in
Argentinien wenig Staat, da man den Briten die wirtschaft-
liche Hegemonie und die Besetzung der Falkland-Inseln
gleichermaßen übelnahm.

Insgeheim vergalt man Verachtung mit Verachtung: Sie wir-
ken wie Europäer, aber wenn man ein bisschen kratzt, sind sie
nur lackierte Affen. So schrieb ein deutscher Diplomat auf
einer Karte, die publik und damit zum Skandal wurde.

„Gackergänse“ nannte meine Mutter die arrivierten argenti-
nischen Frauen, die sich kreischend und Luftküsse streuend
begrüßten. Wespentaillen, Würstelbeine, unendlich gepflegt
und elegant, im Munde die vier großen „K“ (Küche, Kirche,
Kinder und Kleider) und Dienstboten. Die Männer: so welt-
erfahren, so blitzgescheit, so zynisch, so bezaubernd, so dop-
pelbödig, so witzig, so durch und durch unergründlich.

Ein Hauptgrund für die Hilflosigkeit des Zugereisten vor
dem Wesen Argentiniens besteht darin, glaube ich, dass das
Wort Nein zwar existiert aber nie verwendet wird. Obwohl
die lokalen Dialekte vor Eigenart, vor kreativen Schimpf-
worten geradezu bersten, obwohl Dutzende von fabelhaften
Comics die Lokalseele aufs Raffinierteste von allen Seiten zu
beleuchten wissen, auf das direkte Nein scheint ein Tabu zu
wirken, das seine Verwendung zum Inbegriff des Obszönen
macht. So gibt es nur: Ja, selbstverständlich, natürlich, klar,
gleich morgen. Auf diese Weise ist jede Zusage wertlos, jedes
Programm im Keim bereits undurchführbar. Was nicht
improvisiert werden kann, wird nicht gemacht.] 

Nach: Ereignisse aus meinem Leben
Meine Mutter war kein Snob und verbarg ihr Judentum, um

ihrem schrecklichen Mann Genüge zu tun, glaube ich. Sie tat
auch, als sei sie in Argentinien geboren und zwang uns, in die-
sem Sinne zu lügen. Sie wollte partout autochthon wirken,
obwohl ihr Spanisch zu fehlerhaft war, als dass man es ihr
habe abnehmen können. Sie war überzeugt, in Argentinien
gäbe es keinen Antisemitismus, nur in Uruguay. (Deshalb
durfte ich eine sehr semitisch aussehende Freundin nicht ins
Sommerhaus einladen). Als Onkel Felix aus den USA, wo er
lebte, ein Pamphlet, selbstverfasst, an die Schwester schickte:
„Der Antisemitismus in Argentinien“, verschwand das
Bändchen sofort. Niemand sah es je wieder. Sie war auch über-
zeugt, dass Argentinien niemals zur Gewalt neigen würde, da
die 50% Spanier-Italiener-Mischung sich mit Korruption
begnügen würde. Das stimmte gewissermaßen bis zum Ende
der ersten Peron-Regierung. Kurz danach erfuhr man von
einer militanten Geheimorganisation: der „Tacuara“, die sich
delektierte, Jüdinnen Hakenkreuze auf die Brust zu brennen.
In den folgenden Jahren, wie wir nun wissen, eskalierte die
Gewalt im ganzen Subkontinent, erst die von links, und dann
die von rechts. Die Mörder wurden überall von der Schuld
entbunden… (Vielleicht leitet Pinochet eine neue Ära ein…)

Nach seinem Diplom arbeitete mein Bruder in einer Fabrik
für Gleitflugzeuge und Flugzeugzubehör, die dem Stiefvater
gehörte (beide Herren waren ausgebildete Piloten), dieser
blieb seiner Masche treu: nichts war ihm recht, er brüllte
herum und stieß alle Anordnungen um, die mein Bruder je
getroffen hatte.

Mein Bruder heiratete, verliebt wie ein Kalb: seine Braut
war so wie es sich der Stiefvater gewünscht hätte: alteingeses-
sene „Deutsch-Argentinische Familie“, arisch, die Onkel
Anwälte, Ärzte, Landbesitz. Seine Eifersucht kannte keine
Grenzen, sein Haß ergoß sich über die junge Frau… Erst als
sie ihr erstes Baby verlor, mimte er Interesse.

Zu dieser Zeit hatte man beschlossen, mich auf ein Jahr nach
Europa zu schicken, um Gesang zu studieren: nach Wien,
Stadt der alten Kultur und der billigen Preise! Als er mir die
Flugkarten und Geld gab, fing er an zu weinen: Mein armer
Bruder würde nie Nachwuchs bekommen, die Frau sei jetzt
steril. Tränen klatschten auf einen Glastisch. Die Situation war
befremdend. Sie bekam drei Kinder. Der Stiefvater verbot der
Mutter, sie zu erwähnen. Aber jetzt hatte mein Bruder
tatsächlich angefangen, alles falsch zu machen, alles zu verges-
sen, und zu schlafen, schlafen, schlafen… Der Teufel hatte es
geschafft! Mein Bruder hatte den Verstand verloren.
Elektroschocks – heute verpönt – wie ich glaube, oft zu
unrecht, – kurierten ihn. Er verließ endlich die Fabrik, wand-
te sich der Landwirtschaft zu und wurde ein begeisterter
Viehzüchter.

Inzwischen hatte sich der Stiefvater um lukrative
Beziehungen mit der Peron-Regierung bemüht. Er wurde
Verwalter des Vermögens des Vizepräsidenten, eines Mafioso-
Typs und Konteradmirals mit jüngerer Frau… Als die einmal
zum Essen kamen, fraß sie einen Bären an mir, die ich alles
andere als eine Bewunderin des Regimes war, und lud mich
am nächsten Tag zu einem Konzert im Colón ein: der drüben
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sehr geschätzte Pianist Brailowsky spielte Chopin… Das
Haus war ausverkauft, für die Frau Vice und ihre Freunde gab
es nur eine Witwenloge, im Tiefparterre, mit jenem Gitter vor
der Nase, das es Witwen auch erlaubte, auch in Zeiten der
Trauer das Theater zu besuchen. Das war der Politikerfrau
aber gar nicht recht! Sie ließ eine Prunkloge von den Besitzern
räumen, um sich und uns hereinzusetzen: das war der engste
Kontakt zur Macht, den ich je hatte. Es war mir so peinlich,
dass ich vom Konzert keine einzige Note mitbekam…

Und nun ergab es sich an einem Sommertag in Uruguay,
dass es ruchbar ward, dass eine Amerikanerin aus berühmte-
stem Geldadel erwartet wurde, und alle Drohnen steckten die
Köpfe zusammen um zu planen, wie etwa sie ihre Fänge in
diese Dollarbombe bekommen könnten…

Die Erbin erschien alsbald, mit blauen Blümchen um die
Brille, und meist unter Alkoholeinfluß. Sie war gerade dabei,
sich von einem lateinamerikanischen Gatten scheiden zu las-
sen, und der entführte kurz darauf ihre beiden Kinder aus
jenem Park mit der bewussten Reiterstatue in Buenos Aires,
so dass es mich sehr wundern würde, hätte der Stiefvater nicht
höchstpersönlich die Entführung der Kinder organisiert. Jetzt
bekam er Gelegenheit, sich rührend der Alkoholikerin anzu-
nehmen, und bei verschiedensten Ministerien seine
Beziehungen spielen zu lassen. Auch nahm er sie auf
Gesellschaften mit, sie als seine Braut vorstellend… Und dann
geschah das Unerwartete: Er landete im Gefängnis!
Verzweifelte Appelle an die Mutter, sie möge ihn rauskaufen.
Als sie es tun will, bemerkt sie, dass sie über keinen Groschen
Geld mehr verfügt. Beide reichen die Scheidung ein. Es folgt
ein langwieriger, unseriöser legaler Kampf, der damit endet,
dass der Stiefvater jene Vermögensteile, deren man habhaft
werden kann, der Mutter in Raten zurückerstatten muß. Vor
Ausbezahlung der letzten Rate bringt sie sich um.

Der Stiefvater wittert Morgenluft, mit einem seiner
Geniestreiche kann er sich um die letzte Zahlung drücken und

zugleich verhindern, dass der verhasste Stiefsohn erbt: Er
klagt ihn an, die Mutter umgebracht zu haben… Dass jener
zur Zeit des Selbstmordes gar nicht in der Stadt war, ist nur
ein kleines Hindernis – man kann ja die Gouvernante ankla-
gen, den Mord für ihn ausgeführt zu haben! Er braucht nicht
einmal als Ankläger aufzutreten: wie einst in Zeiten der
Inquisition genügt es, dass er sich lediglich als „geschädigter
Privatmann“ ausgibt!

Es folgen schreckliche Zeiten. Immer wieder werden Fisch
und Gegga verschleppt und verhört. Es gibt zum Glück einen
Abschiedsbrief! Alsbald holt sie die Polizei noch ein letztes
Mal kurz ab – und sie kommen nicht zurück: in der
Provinzhauptstadt, bei jener Polizei, die dem Konteradmiral
unterstellt ist, hat man Beweise gefälscht, mit denen man
hofft, sie überführen zu können. Gegga haust wochenlang in
Untersuchungshaft unter Vorstadthuren, die sich so nett zu
ihr benehmen, dass ich seitdem größte Sympathie für die
„Damen der Nacht“ hege.

Sie kamen frei, endgültig, wegen bewiesener Unschuld, nicht
wegen Mangel an Beweisen, und ob das geschah, weil der
Pflichtverteidiger korrekt war oder weil der Richter bestochen
wurde, was macht es aus? Der Stiefvater musste Gegga sogar
Wiedergutmachung zahlen, tat es aber erst Jahre später, als der
Peso nur noch einen Bruchteil seines Wertes hatte.

Ich bekam während dieser Zeit von ihm tränenverschmierte
Briefe mit Versprechungen, aber ohne Unterschrift. Geld
geschickt hat er nie, die Monatsraten für Wien erloschen am
Tag, an dem er die Scheidung eingereicht hatte. Aber er rede-
te mir ein, er hätte alles nur aus Liebe zu mir gemacht…

Ich sah ihn nur noch einmal wieder: Er erschien in der Zeit,
in der ich, zitternd und zagend, mein Keramikdiplom machte
– er hatte sich beim Portier als „meinen Vater“ ausgegeben –
und spazierte ins Klassenzimmer herein mit den Worten
„Willst Du nichts?“ Wir umrundeten den Raum, er vorwärts
und ich rückwärts gehend, und ich stotterte „Nein“, spürend,
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wie ein überwältigender, bis dahin nie wahrgenommener Hass
in mir aufstieg, dickflüssig und senffarben. Er ging. Abends
fand ich vor der Tür meines Untermietzimmers eine kleine
Sachertorte… In den nächsten zwanzig Jahren rief er zwei-
oder dreimal an, niemals seinen Familiennamen nennend, nur
den Vornamen… Er fürchtete wohl, bei irgendwelchen
Versprechungen auf Band aufgenommen zu werden! Dazu
kam es nie, da ich aufhängte.

Nach Kat.: Keramik, S. 41.
Bin ich also, nach 40 Jahren im immer erfolgreicher werden-

den Österreich zur Österreicherin geworden? Ich habe die
Gnade gehabt, in Argentinien dem Hitler, in Wien den argen-
tinischen Militärdiktaturen mit vorangegangenem Linksterror,

den schrecklichen Politmorden und der wirtschaftlichen
Verelendung zu entgehen. Ich bin Staatsangehörige eines
Volkes, in dem immer noch viel mehr Talente heranreifen, als
seiner Größe entsprechen würde, einer Keimzelle von
Kulturen. Ist es der endemische Neid, der mich auf Distanz
hält?

Ich war nie imstande, mich als waschechte Argentinierin zu
fühlen. Aber dadurch, dass ich drüben aufwuchs, bin ich viel
argentinischer als ich je österreichisch sein werde. Wir haben
kein Wort, das der „Negritude“ entspräche; aber sollte es eine
„Südameritude“ geben, dann fließt sie vielleicht in die Dinge
ein, die ich mache, nebst meiner Bewunderung für
Archaisches und Naives, und reflektiert, was ich bin: Ein
Gemisch zweier Welten – vielleicht ein geheimes Suchen nach
jenen Wurzeln, die ich nie vermisste.
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2

1.–3. Vasen in archaischen Formen. 1960er und 70er Jahre (Photo I.B.)

3

1
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4. „Chor“. d 1968 (Photo I.B.) 5

6 7

5.-7. Vasen in archaischen Formen. 1960er und 70er Jahre (Photo I.B.)
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8. Zeichnungen der Römertöpfe in Tier- und Menschenformen. 80er Jahre
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9. Kamel. 37 x 20 x H 26 cm (Photo H.B.B.) 10

11 12

13 14

10.-14. Römertöpfe (Photo I.B.)
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16. „Klostergarten“, auf der Innenseite unten eingeritzt. 32 x 17, 5 x H 13 cm. 
Signet innen und außen im Sockel vor der Treppe (Photo H.B.B.)

15. „Jungbrunnen“. 26 x 14,5 x H 13 cm. Signet am unteren
Rand außen (Photo H.B.B.)

17. „Jungbrunnen für eine Person“. 28 x 19 x H 14,5 cm.
Signet vor der Treppe außen. d 1983 (Photo H.B.B.)

18. „Vierkantiges Wüstenschloß“. 21,5 x 23 x H 18 cm. Signet innen. d 1985 (Photo I.B.)

19. „Forum“. 37 x 42 x H 21 cm. Signet am Sockel außen. d (19)85 (Photo I.B.)
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20. Flusslandschaft. 27,5 x 35 x H 18 cm. Signet. ausgestellt 1985
(Photo H.B.B.)

21. „Szilla und Charybdis“, eingeritzt am Sockel außen. 29 x 23 x H 14 cm.
Signet. d (19)84 (Photo H.B.B.)

22. „Oasenobjekt“. D 20 x H 17 cm. Signet. 80er Jahre (Photo H.B.B.)

24. Brunnen auf doppelstöckiger Mauer. 32 x 25 x H 18 cm. 
Signet am Sockel (Photo H.B.B.)

23. „Die Landzunge 84 Brendel Iris“, eingeritzt auf der Unterseite. 25 x 19 x
H 13 cm (Photo M. Dolin)
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26. Teller mit Flusslandschaft. D 28,5 x H 4,6-5,0 cm. Signet und 
d (19)86 auf der Vorderseite (Photo H.B.B.)

28. „Selbstmord Pokal“. (Photo I.B.)27. Kelch. H 15 x D der Standfläche 8,5 cm. 2 Signets auf der Innenseite
der Standfläche (Photo H.B.B.)

25. Vase. 25,5 x 10,5 x H 38 cm. Signet. d (19)89 (Photo H.B.B.)



23

29. Skulpturenvase. B 42 x H 42 cm. Signet. A 90er Jahre 
(Photo H.B.B.)

30. Skulpturenvase mit Dekoration

31. Skulpturenvase. 38 x H 50 cm. Signet. d (19)91 auf der Innenseite 
(Photo H.B.B.)

32. Skulpturenvase. 25,5 x H 36 cm. Signet u. Signatur „Iris Brendel 89“,
eingeritzt im Inneren der Standfläche (Photo H.B.B.)
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34. „Hocker mit Gartenmotiven“. H 48 cm (Photo I.B.)33. Hocker mit Wüstenmotiven. H ca. 45-48 cm. ausgestellt 1985 
(Photo I.B.)

36. „Thronhocker“. H max 58 x D 36,5 cm. Signet im Fuß innen. 
E 80er Jahre (Photo H.B.B.)

35. Vase. H ca. 38 cm (Photo M. Dolin)
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37. „Der Kraftprotz“. H 35 x B 40 cm. 1992 (Photo I.B.)

38. „Mutter und Kind“. E 80er A 90er Jahre (Photo I.B.)

40. Weihnachtsengel als Kerzenhalter. E 80er Jahre (Photo I.B.)39. Weihnachtsengel als Kerzenhalter. E 80er Jahre (Photo I.B.)

41. Krippe mit Figuren. E 80er Jahre (Photo H.B.B.)

42. Krippe mit Figuren. E 80er Jahre (Photo H.B.B.)
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43. Pferde (Photo I.B.)

44. Uhu II (Photo I.B.)

46. Zwei Uhus (Photo I.B.)
45. Löwe (Photo I.B.)

48. Kleiner Löwe (Photo I.B.)47. Gepard (Photo I.B.)
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49. „Ringhand“. H 20 cm (Photo I.B.) 50. Topf in Tierform. 19,5 x 12 cm 
(Photo H.B.B.)

51. Dose in Form eines Lammes L 19 x H 12 x T 9 cm.
Signet am Boden (Photo H.B.B.)

53. Dose in Form eines Frosches. L 16 x H 12 x T 11 cm. Signet 
(Photo H.B.B.)

52. Ziege. L 37 x H 32 x T 16 cm. Signet (19)92 (Photo H.B.B.)

55. „Pianist der leichteren Muse“ (Photo I.B.)54. „Sultan und Harem in Loge“. Wandbild. Signet. (19)97
(Photo I.B.)



28

56. Topf in Kopfform. 35 x 26 x 26 cm. 1998 (Photo I.B.)

58. Vase. 39 x 40,5 x 12 cm. 1979/80 (Photo I.B.)

57. Topf in Kopfform. 37 x 27 x 27 cm. 1998 (Photo I.B.)

59. Einhorn. L 37,5 x T 16 x H 46 cm. Signet. d (19)85 (Photo H.B.B.)



29

60. Arnold Schönberg. 38 x 35 x 42 cm. 1994 (Photo I.B.) 61. Sigmund Freud (II). H 38 cm. 1993 (Photo I.B.)

62. Giovanni Battista Lully. H 35 cm. 1992
(Photo H.B.B.)

63. Albert Einstein (Photo H.B.B.) 64. Richard Wagner (Photo H.B.B.)
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65. Virginia Woolf (II). 50 x 30 x 25 cm. 1994/95 (Photo I.B.) 66. Maria Callas (Photo I.B.)

67. Graciela Borges. – unglasiert –. 1993 (Photo I.B.) 68. Graciela Borges. – glasiert –. 1993 (Photo I.B.)
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69. Evita Peron. – glasiert –. um 1993-95 (Photo I.B.) 70. Evita Peron. – unglasiert –. um 1993-95 (Photo I.B.)

71. Iris Brendel, „Arrangeurin von Installationen der Zerbrechlichkeit“.

Umschlag-Rückseite
Kopf mit negroiden Zügen in Form einer Schale. D der Schale 23 cm, mit Ohren 31 cm x H 26-27 cm. Signet. d (19)96 auf der Standfläche (Photo H.B.B.)

72. Evita Peron, Persiflage auf das Porträt. um 1994 (Photo I.B.)




