2 Wien, Juni 99

EREIGNISSE AUS DER JUGEND, etc.

Ich war ein teures, ein sehr teures Kind als, ich im November 29 in Berlin zur Welt kam — in
einem Krisenjahr voll Arbeitslosigkeit und frither Kilte, welche halbtote Vogel zu Hunderten
in die Héuser trieb. Das vom ,teuren* Kind, behauptete die Mutter, sehr zum Gram meines
dlteren Bruders: mit 8 2 versteht man noch keine Zweideutigkeiten. Eine Freundin der
Mutter, die Schauspielerin Lisl Neumann - spéter Viertel — hatte ihr zum Geburtstag Kabaret
vorgespielt, und sie so zum Lachen gebracht, dass ich zwei Tage spéter als Frithgeburt zur
Welt kam. Es kostete Unsummen mich am Leben zu erhalten ! Der Arzt war einer der 3
berithmten Briider Zondek, die im Normaltempo alle Wérter von hinten nach vorn zu
sprechen wuflten: eine eigene Geheimsprache ! Aber die Mutter konnte sich den Zondek-
Bruder leisten- ich war damals die bis Dato kleinste Frithgeburt, die man lebend mit Forceps
extrahierte-, denn sie war reich, in einem Meer von Armut. Thr bereits verstorbener Vater,
judischer Bauernsohn (ja, auch Juden durften Landwirtschaft betreiben, so der zustindige
Bischof es zulieB3), - in Schweinsfurt an der Ensentz, Kreis Wimpfen, Bezirk Baden, hatte in
Argentinien ein Getreideimperium gegriindet, dass sich nach seinem Tod bald auflgste. Sie
und ihres Bruders Felix Herzen schlugen damals modisch links, wihrend Onkel Felix in
Frankfurt ein Institut fiir Soziale Studien griindete und die spitere Frankfurter Schule
finanzierte, stillte meine Mutter ihre Schuldgefiihle threm Vermogen gegeniiber, indem sie
moglichst habgierige Ménner heiratete, die sie nach und nach von ihrer Last befreiten.
Allerdings war ihr erster Mann kein Vermogensjéger, sonder Bergbauingenieur, Kommunist,
und 20 Jahre ilter als sie: als 17-jdhrige rannte sie mit ihm davon, mit 18 gebar sie meinen
Bruder ,Fisch®.. Der kranke Groflvater war bestiirzt: ,, Meine Tochter ist mit einem
Kommunisten durchgebrannt, was soll ich tun?* fragte er einen Vertrauten. ,,Schenk ihm
100.000 Mark, dann ist er kein Kommunist mehr*, antwortete der kluge Mann. Gesagt, getan.
Alsbald erschien der Beschenkte in der Kanzlei des Vertrauten, zwecks Anlage des Geldes.
Die Mutter hatte thren Mann schon mit 14 Jahren kennengelernt, als ihr Kaisertreuer Vater
sein Bonner Haus als Lazarett der Regierung zur Verfligung stellte. Damals wimmelte es vor
Arzten, Verwundeten, Ulahnen in Prachtuniformen — einer von ihnen lehrte die Mutter auf
Kommando riilpsen - etc. Ihr erster Mann sal damals im Rollstuhl, hatte Malaria, kam aus
RuBlland. Sie lernte auch ihre zukiinftigen Ménner Nr. 2 und 3 kennen, in Form meines
spéteren Vaters, der sich als Funktiondr der Kommunistischen Partei ausgab und fleiBBig der
idealistischen Geschwister Taschengeld einsammelte.

Die Grofmutter war gestorben als meine Mutter 7 war, der Grof3vater war geldhmt,
fuhr von Bad zu Bad und sollte bald in geistiger Umnachtung sterben: Syphilis war damals
noch nicht heilbar. Die Mutter war de Facto ein Produkt freier Erziechung: Sie war rebellisch
und intelligent, aber ihre spitere Anbetung irrationalster, nackter Gewalt, hat mich besonders
unempfinglich gemacht fiir ,,progressive™ Erziehungsmethoden.

Ich weifl nicht, wann sich die Mutter dann in meinen Vater verliebte, sehr zum Gram
von Nr. 1, der tréstete sich alsbald, heiratete wieder und baute ein Haus mit einem runden
Zimmer, dass nicht und nicht rund werden wollte. Im Krieg verschwand er von der Bildfliache
um doch vom Roten Kreuz in Westfalen aufgespiirt zu werden, mit neuer Frau, weilem Bart
und streng Nationalsozialistischen Prinzipien. Als mein semitisch aussehender Bruder ihn
aufsuchte, gefiel er sich im Brustton der Uberzeugung gar manches iiber ,,Rassenreinheit* zu
faseln, was mein Bruder, der vom Maschinenbau zur Landwirtschaft {ibergewechselt war, mit
so mancher Schnurre aus seiner Rinderzuchterfahrung konterte.

Meine Mutter liefl sich ein Haus in Berlin-Wilmersdorf bauen. Sie und mein Vater
kannten Gott und die Welt, und hielten rauschende Feste: der Philosoph Scheeler, Brecht,
Brechts spétere Frau Helene Weigel £ eine SchulfreundingZuckmeiers. Es war ein Kleid der
Mutter, dass Anita Zuckmeier zur Premiere des ,.FrohlicHen Weinbergs™ trug. Das Budapest-
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Quartett iibte im Wintergarten. Dutzende angehende Kiinstler lebten auf Kosten der Mutter:
es machte nur 1 Dollar in der Woche aus ! Mein splendider Vater -spiter nannte ihn die
Mutter nur noch ,,den Goldfasan“- hatte viele, viele Affiren, die von Allen aufler von der
Mutter bestaunt und kommentiert wurden. Als sie endlich dahinter kam, lieB sie sich
scheiden, heiratete thn aber wieder, angeblich weil ich auf dem Weg war... Als ich seine
Todesdokumente bekam, sah ich, dass es nicht stimmte, wer auch immer auf dem Weg war,
ich war’s nicht.

Meine spitere Gouvernante GEGGA kam als 16 jahrige aus Schlesien nach Berlin. Sie hatte
1918 die beriihmte Grippe gehabt, die Haare waren ihr ausgefallen und ihre Augen wurden
schwach. Die Haare wuchsen nach, aber die Augen brauchten eine starke Brille, was damals
verpdnt war und als berufschancenmindernd galt. Sie lemte den Haushalt fiihren von einer
verarmten Weissrussin, die nach und nach ihr Silber verscherbeln mufBite. Ein leeres
Gistezimmer wurde vermietet an einen stattlichen Herrn, der offensichtlich ein Kiinstler war,
und an einem WERK schrieb. Er schien zwar nur selten zu schreiben, aber nach und nach
fiillte sich das Zimmer mit kostbaren Antiquititen, und es gab jede Menge Damenbesuch. Er
wurde mein Vater.
Ein alter Frankfurter Geschéftsmann, zeitweise Kompagnon des Grof3vaters, hatte ihn dereinst
in Frankfurt kennengelernt: ,,Er hatte so eine schwarze Tolle, und alle 14-jihrigen waren
verriickt nach ihm!“. Irgendwann mufl er zur See gegangen sein: mein Onkel behauptete
sogar, sein Kapitdnspatent gesehen zu haben: Er war titowiert und konnte steppen. Ich wire
nicht erstaunt, wenn er als Ober auf einem Luxusdampfer die ,,Dolce Vita* kennengelernt
hitte. Er war ein begabter Amateurgraphologe. Er hatte sich als ,,Mexikanischer Filmstar*
ausgegeben und einige Filme gespielt, auch einen mit Poéla Negri. Als meine Mutter
heiratete, legalisierte er einen spanisch klingenden Kiinstlernamen: Fedor Phillip Gonzala
(Phillip ist vermutlich echt). Seine zahllosen Verehrerinnen glaubten in ithm einen ganz
beriihmten anonymen Schriftsteller vor sich zu haben, Jack London oder Bruno Traven, einen
mit sozialem Gewissen und Linksdrall. Der Name Gonzala existierte meines Wissens nur in
der Operette ,,Maske in Blau®, wo er sich besser mit Siidamerika reimt, als Gonzaga oder
Gonzales... aber er sprach kein Spanisch und die Mutter, damals auch nicht... (Der idiotische
Name schlie3t auf jeden Fall aus, dass er Traven war, der nach Jahren in Mexiko, sehr gut
Spanisch sprach). Er liebte klassische Musik und alte Mébel. Er zog in die Schweiz, als Hitler
kam, dort hétte er nicht einmal arbeiten diirfen, wenn er es gewollt hétte: Doch bekam er nach
der zweiten Scheidung von der Mutter ein fiirstliches Monatsgeld: Aber nicht lange, denn die
33 nach Buenos Aires ausgewanderte Mutter hatte inzwischen Mann Nr. 4, einen driiben
geborenen, entfernten Verwandten geheiratet und das Vermégen mit Stumpf und Stiel ihm
iiberschrieben, so mufite mein Vater weiterhin so tun, als schriebe er,und von Frauen leben. Er
machte auch Erfindungen und es gelang ithm fast, sie der Regierun/g zu verkaufen. Er setzte
noch mindestens ein Kind in die Welt, so hatte ich das Vergniigen, mit 43 ein 27-jdhriges
Briiderchen zu bekommen, der ist jetzt iiber 50, lebt in Israel und ist Schlagzeuger und ein
gldnzender Graphiker.

Ich sah meinen Vater, den Hochstapler, zum letzten Mal, als ich 3 Jahre alt war in
einem Hotel mit vielen bunten Glithbirnen. Ich liebte ihn iiber alles, ganz habe ich die
Trennung nie {iberwunden.

Als nun mein Vater ins graue Haus der Mutter zog, bekam die junge Gertrud Fix ein Postchen
daselbst, - trotz ihrer Brille, - um den sie alle beneideten. Sie aber halite das Haus und die
vielen seltsamen Gestalten, die auf den Stiegen herumknutschten. Mein Bruder war damals 5
und mit ihm wohnte ein ihm sehr dhnliches Kind, auch mit blonden Ponys, der Wowa
Bronsky. Dessen Mutter, Gattin eines russischen Revolutionidrs der ersten Stunde, hatte
versucht, meiner Mutter einen Pelz zu verkaufen, statt dessen durfte sie ihren Sohn fiir 4 oder



5 Jahre deponieren. So genoB Wowa dieselbe Erziechung wie der Fisch, sie fuhren zu
denselben Nobelressorts zum Schilaufen, wohnten in denselben Prunkhotels, gingen in
dieselbe Schule. In den Kopf gebissen von Falko, dem schwarzen Schiferhund, als die Buben
versuchten, ihn ins Wigwam zu zerren, wurde nur Wowa, und als Fisch versehentlich die
Vorhiinge des Kinderzimmers in Brand setzte, bekam ER die Ohrfeige, die aber sal. Wenn
Fremde die Kinder fragten, was sie gerne df3en, schrien die Buben ,,Kaviar®, denn den brachte
Vater Bronsky manchmal aus Ruf3land mit.

Als Wowa etwa 10 war, holte ihn die Mutter ab — thr Mann war inzwischen von Stalin
eliminiert worden — und die beiden zogen iiber Schweden ins gelobte Russische Land. Der
sprachkundige Bub wurde in den besten Staatsschulen erzogen, die Mutter landete im
Kittchen, als sie sich bei einem Spitzel iiber bestimmte Unzulinglichkeiten beklagte. Wowa
gehorte alsbald zur jungen politischen Elite und wurde gleich nach dem Sieg iiber Hitler ins
zerbombte Berlin geschickt, um im Namen Ruflands Deutschland zu regieren. Mit der Zeit
begann er an Gott zu glauben und an Tito. Er floh nach Jugoslavien, und schrieb das
bahnbrechende Buch ,,Die Revolution entldfit ihre Kinder*., Mit 30 - aussehend wie ein
19jdhriger Student — lebte er im Westen, und war weltberithmt: Wolfgang Leonhardt.

Ich lernte ihn 52 in Ziirich kennen, als meine Mutter in einem Schweizer Sanatorium
ihrer zerriitteten Nerven Herr zu werden versuchte. Gegga und Fisch waren auch dort wenige
Monate spiter. Zuriick in Buenos Aires, nahm sie sich das Leben.

ERINNERUNGEN: Viterchen, silberhaarig, der ein Handtuch tiber mich wirft und fragt: , Ist
das ein Elefintchen ?“. Eine Schwester Lisa in strenger Tracht, ein ,,Kilian“ mit gestreifter
Schiirze. Robert, die Kéthe-Kruse Puppe. Ich hasse weibliche Puppen, und jeden der es wagt,
mir sowas zu schenken. Otto der Chauffeur, der mich herumtrigt, zu allen Zeiten im Auto
transportiert, Girten giet, Autos repariert... Wiesen voller Blumen am Grundlsee, roter Mohn
im Pariser Park, roter Hummer bei Prunier, Enzian auf Ehrwald, kleine Krokusse aus dem
Schnee blickend, am Arlberg... Ein geliebter Pelzmantel mit weilen Ldckchen, kurvige
Straen auf Berge, im Nobelhotel dann in der Drehtiire, dieh grolem ¥ S,tlaeiben...
Schneeflocken, Eiszapfen, rigsiger Kamin in Sestriere, Ziige, Tunnels, 4 Geiger im
griindurchfluteten Raum, eine der Geigen reicht bis zum Boden... Griiner Bodenbelag in
London, orangfarbene Korridore im Alvear Hotel... Riesige, schreckliche, schwarz-fauchende
Lokomotiven. Die, Mutter die behauptet: ,,Iris friert nie. Iris fiirchtet sich nie... Prinzessin auf
der Erbse™.

Wir fuhren zweimal nach Argentinien, auf der Cap Arcona; Maccaroni-Réckchen,
fliegende Fische. Dazwischen, ein halbes Jahr London: Gelber Krokus im Hyde Park, ,,Walls

ice is nice", Bonbons, die nach Seife schmecken....
1934 bleiben wir : ich, die Mutter, Gegga und Otto, driiben. Fisch bleibt in England, er

besucht die Nobelschule Harrow..

Wir wohnen in Argentinien im Hotel Alvear. Eine Freundin der Mutter — sie sieht aus wie ein
Kamel- hat etwas fiir mich. Es wird doch keine Puppe sein ? Zum Gliick ist es keine, sondern
ihre Tochter Eva. GroBe Erleichterung: Eva wird mein kostbarster Besitz: Wir sind beide 4
und werden von Mr. Pelic, dem Hotelverwalter, zu Erdbeeren mit Rahm eingeladen. Die
Mutter und der spitere Stiefvater organisieren rauschende Kinderfeste im Hotel, um die Haute
Volée anzulocken. Er schenkt mir ein ganzes Biindel Luftballons. Einer ist weil}: Ich habe so
einen noch nie gesehen ! Der Ober bittet um einen Ballon, ich bilde mir ein, er will den
Weifen, und lehne ab. Noch heute tut es mir leid...



Wir ziehen in ein Hochhaus in Bahnhofsnihe: Appartement mit Balkon. Viele
Zimmer, viel Personal. Die Balkon-Chalousie ist sehr schwer, und képft die Schildkréte, die
gerade noch Erdbeereis konsumiert hat. Wir bekommen einen Skye-Terrier mit langem
Grauhaar und Mittelscheitel, ein Griesgram, der viel klifft und alle Scotch-Terrier haBt. (Der
Hund als Rassist.) Ich-teile mit Gegga das Schlafzimmer, und habe ein griines Spiegelzimmer.
Dann wird nebenan ein Hochhaus gebaut, anstatt auf den Park, schauen wir jetzt in einen
Schacht. Gegga ertrinkt Wanzen im Lavoir, ,,(Sag nix)". Die Bettgestelle werden mit
Petroleum ausgeputzt. Im Schacht verfangen sich die Bahnhofsgerdusche. Auch Eva wohnt
jetzt in einer Wohnung, auf der abschiissigen Strafle zum Bahnhof. Hiigel in Bs. As. sind
selten, alles ist flach wie ein Brett. Der Park hinter ihrer Strafe ist auch hiigelig, da steht die
bronzene Reiterstatue des argentinischen Heros, San Martin. Er hat nicht nur Argentinien von
der spanischen Herrschaft befreit, sondern auch Chile und Peru. Seltsamerweise, weifl man in
Chile und vielleicht auch in Peru gar nichts davon: Der Stiefvater, der Arzt und Apotheker ist,
hat seine Ordination im hdchsten Hochhaus, oberhalb des Monuments. Er ist klein, mit Augen
wie Spiegeleier und einem miflgestaltetem Zeigefinger. Er kommt aus Bahia-Blanca, und hat
in Berlin unter Sauerbruch studiert. Seine Sprechstimme ist tenoral, und sitzt so gut, dass er
Stunde um Stunde briillen kann, ohne zu ermiiden ! Fiir ihn sind alle anderen Leute Diebe,
Verbrecher, Deserteure. Idioten. Er 148t sich seine Operationen von einem ungarischen
Emigranten, Heltai, machen, der darf offiziell gar nicht arbeiten, denn er miilte alle Studien
auf Spanisch wiederholen und Priifungen ablegen. ,Er ist nur ein Fleischhauer" sagt der
Stiefvater. Heltai spielt auch Klavier, siifflich, mit vielen Noten, wie spiter in Wien, der
Sandauer, ,,Das ist sehr leicht," behauptet die Mutter. Der Stiefvater kiimmert sich um meine
vielen Krankheiten. Nach einer Serie schmerzhafter Kalzium Spritzen, werde ich robuster.
Der Stiefvater hat einige Patentrezepte: er behandelt alles mit Rizinusél, und setzt einen auf
Orangensaftdiit. Auf das Ol wird mir iibel, vom Saft bekomme ich jedes Mal Ausschlag. Bei
schlimmeren Erkrankungen, briillt er so lange. bis dass man behauptet, keine Schmerzen mehr
zu haben. Wenn man einen Unfall hat, briillt er, bis man sich aufsetzt. Wenn die Schmerzen
nicht nachlassen, mag es sein dass er nach 10 Tagen Rontgen lift. Einmal stellte sich auf
diese Weisc ein angebrochener Knochen heraus. Er hilt nichts von Totalaniisthesie, und
operiert unsere Blindddarme mit Lokalbetdubung.

Der Stiefvater verdiente enorm viel Geld. Eine bezaubernde 18-jahrige Freundin
meiner Mutter wird die Liebhaberin des 60-jdhrigen Prisidenten Argentiniens, eines
gepflegten Herrn mit dem schonen Namen ,.Der Gerechte”. Die Rendezvous finden in der
Ordination des Stiefvaters statt. Der Vater der jungen Frau ist ein Croesus. Der ,,Gerechte' ist
natiirlich verheiratet. Argentinien ist noch sehr katholisch. (Erst Peron fiihrt die Scheidung
ein, nachdem er sich mit der Kirche verkracht hat). Ich nehme an, dass der Stiefvater beide
Seiten erprefit. Der Prisident schenkt mit eine ,,Marilu™ Puppe mit Schlafzimmereinrichtung.
Mir graust vor der Puppe. Heutzutage graust mir vor den Barbies. Als Kleinkind grauste mit
vor gewissen Schnulzen. Es grauste mir vor Tangos, vor der Stimme Canaros. Ich bin cine
gute Hasserin, und finde man sollte HaB nicht nur negativ deuten: mich hat er wahrscheinlich
vor Geisteskrankheit bewahrt..

Mit 16 Jahren reist mein Bruder nach Buenos Aires (ich bin 7). Noch spricht er kein Wort
Spanisch. Binnen zwei Jahren schafft er alle Priifungen der Mittelschule, mit 22 ist er der
erste seines Unijahrgangs der Elektroingenieur wird. Wihrend der Studienzeit spielt sich der
Sticfvater als Professor auf, und priift den Bruder Stunde um Stunde, briillt und briillt.. Er
kann antworten was er will, der Stiefvater macht ihn zur Sau. Niemals fillt es der Mutter ein,
sich auf die Seite ihrer Kinder zu stellen, sie kann gar nicht genug von dem Geschrei
bekommen, sollte es nachlassen, stachelt sie seine Wut wieder auf. Allerdings merke ich, dass
der Stiefvater folgerichtige Antworten verlangt, und dass mein Bruder immer wieder etwas



ausldBt, auch wenn er’'s weill. Wenn der Bruder nicht angebriillt wird, briillt der Arzt mit
seiner Frau. Deine Tochter......Dein Sohn.... Ich werde bis zur Pubertiit weitgehend in Ruhe
gelassen, danach schalten sich die Eltern aktiv in meine Erziehung ein, zwei Jahre lang erlebe
ich die Holle auf Erden, mit 15 stoBe ich zufillig auf die magische Formel: ich briille zuriick.
Danach ist Ruhe. Die Mutter schaumt vor Wut, ihr Lieblingsspielzeug ist dahin. Ich weiB nun:
wenn ich jedes Wort auf die Waagschale lege, um ja keine Lawine loszutreten, wenn ich so
tue als sei mit alles Materielle egal, wenn ich immer bereit bin zuriickzubriillen, dann 148t
sich’s leben.

Eigentlich sollte ich langst {iber Kunst schreiben, dabei bin ich bei der Politik angelangt. Im
Rundfunk ereiferte sich gerade eine Dame iiber die Kriegfiihrenden Amis und ihre nicht-so-
intelligenten Bomben, iiber der Ami sucht alles zu dominieren. Sie schiumt vor Friedensdurst
und Selbstgerechtigkeit !

Ich glaube nicht, dass bei Diktaturen friedliche Losungen moglich sind: ein Ghandi konnte
nur reussieren, weil er innerhalb eines Regimes handelte, welches im GroBen und Ganzen
Gesetze und Menschenrechte respektierte, trotz aller Opiumkriege und anderer
Uberschreitungen. Unter einem Hitler oder Stalin oder Milosevitsch hitte Ghandi keine
Woche lang iiberlebt ! Man denke an den Prager Friihling, wo die Liberalisierung sogar aus
Reihen der Kommunisten kam: man denke an die von Tanks zerquetschten Studenten auf dem
Platz des Himmlischen Friedens ! Wenn ich etwas im Leben bereue. ist es damals nie auf den
Gedanken gekommen zu sein, den Stiefvater zu ermorden ! Ich hitte uns so viel Leid erspart,
dass es die Paar Jahre Gefingnis wert gewesen wire ! Aber ich war ja so brav, so
wohlerzogen ! Ich dachte sogar, ich hitte den inneren Frieden gefunden ! Es sollte anders
kommen.

Im Sommer ist es fiir viele Argentinier iiblich nach Uruguay zu fahren. Es gibt auch Argentipnes g
Ressorts am Meer, aber in Uruguay gibt es eirfménsystem, und viele Sandstrénde, und das

Essen ist sogar noch besser ! Man fihrt die ganze Nacht herrschaftlich iiber den breiten Rio de

la Plata. Der ist braun wie Schokolade aber trotzdem sauber — er fingt mit einem Delta in der

Prov. Bs. As. an, mit vielen Kanilen, Trauerweiden und Chalets auf Stelzen: dort treffen sich

zwel Riesenfllisse, die den feinen Lehm aus Brasilien und Paraguay transportieren- dann
verbreitert er sich trichterartig, und ergiefit sich, breit wie ein Meer, in den Atlantik..

Schon die verschlafene Hauptstadt Montevideo hat schéne Striande (jetzt scheint sie
gerade dabei zu sein, aufzuwachen!), je ndher zum Atlantik, desto schéner werden sie. Feiner
Sand, iiberall Eukalyptus und Pinienhaine. Wir fahren jahrelang ins nette verschlafene
ATLANTIDA, wo ich mit der Zeit viele nette Kinder kenne. [ch versuche Reiten zu lernen,
schon damals 148t es mein Kreuz nicht immer zu. Ich turne, ich spiele Tennis, alles
katastrophal, nicht einmal beim Klavierspiel gelingt es mir, 5 Finger organisch zu placicren!
Mutter und Bruder sind brillante Sportler. gewinnen bei Golf und Tennis allerlei Pokale. Im
Winter fahren die Beiden zum Schiffahren in den Siiden Argentiniens, nach Nahiiel-Huapi,
wo die Anden nicht mehr so hoch sind, und allerlei Gletscherseen sich bilden. Um
hinzugelangen, fahrt man 36 Stunden mit der Bahn durchs staubig-stachlige Patagonien. Zwei
Mal werde ich mitgenommen, verrenke mir die ungeschickten Beine, und hinterlasse im
Schnee Badewannen, aus denen ich kaum herauskomme. Dabei habe ich den Schnee so
vermiflt, in der Hauptstadt fillt nie einer. u.

Inzwischen wird an einem Sommerhaus gebaufes monddnen Punta del Este, wo ich
keine Kinder kenne, und wo damals schon die 13-jdhrigen keine Kinder, sondern junge
Erwachsene waren - nur ich bin noch ein Kind. klein, dick und ungliicklich.. Das Haus im
Werden stinkt nach Pisse, ich kann mir nichts darunter vorstelien, meine Mutter; endlich



»creativ® titig, zerrt mich wiitend die Diine herauf. Hier soll, wenn es fertig ist, der Arg.
Président und die schone junge Freundin, eine Wohngelegenheit haben.

Das Haus wird fertig, Rasen und Bdume werden auf den Sand gesetzt, ich muB fortan
jedes Jahr 4 Monate dort verbringen. Die Schéne heiratet einen Muskelprotz, der ,,Gerechte™
stirbt, vermutlich an gebrochenem Herzen.

1945 endet der Weltkrieg, Peron kommt an die Macht, und die Bilder von den
Konzentrationslagern erscheinen im ,. Time & Life*.

Ich erinnere mich genau an den Kriegsanfang: alle Sirenen heulten iiber der Grofstadt, wieder
und wieder, und die Gouvernante stiirzte, traneniiberstromt, ins Zimmer (1954, als ich zum
ersten Mal mit dem Akademie Kammerchor unter Grossman in den USA war, gleich am
ersten Tag in New York, heulten die Sirenen abermals,... es war aber nur eine Ubung...).
Ansonsten ging mich der Weltkrieg als Kind nichts an. Ich weil noch von einer
Uberschwemmung als ich 5 war, denn Otto der Chauffeur muBte eine dicke alte Dame - noch
so eine Puppenschenkerin! — huckepack in unsere Wohnung tragen, weil auf den Straen das
Wasser bis zur Taille stand. Ich weifl noch von 2 Heuschreckenschwiirmen die den Himmel
verdunkelten und in unheimlichen Mengen gegen die Autofenster prasselten. Zuhause fraBen
sie die Gardinen auf. Mein Bruder streute mir 5 Stiick ins Bett, aber ich war miide und schlief
darauf bis sie platt waren. Ich weil auch noch von einem unendlichen Zug Monarch-
Schmetterlingen, die iiber ein Gut hinweg flogen auf dem Eva, mein Eigentum, und ich,
unsere Keuchhusten auskurierten. Eva war ein Gedéchtnis- und Sprachphinomen, sie schrieb
Gedichte (einmal wollte ich zeigen, dass auch ich reimen konnte, und biigelte eines ihrer
Werke ein wenig gegen den Strich: so erkldrte mir meine Mutter unwirsch, das sei ein
PLAGIAT), Eva beriet mich in allen literarischen Dingen. Sie war in fast allen Fichern
tiberlegen, ich war sehr stolz auf sie ! Ich war besser bei Musik, Zeichnen und Natur, und nur
ein Mal eifersiichtig, als sie es war, die eine rosa Linnenbliite fand ! Linnen hatte ja blau zu
sein, die unendlichen blauen Felder waren damals so landschaftsprigend, wie heute der gelbe
Raps, oder Sonnenblumen. Spiter schraubte Peron den Preis des Leinsamenkuchens so hoch,
dass es keine Abnehmer mehr gab, und die herrlichen blauen Flichen hérten auf.

In der Mittelschule teilten sich Evas und meine Wege: sie besuchte eine Englische Schule, ich
ging in die Argentinische Staatsschule und machte das Lehramtsdiplom. Eva studierte in
Oxford Literatur, wurde Simultaniibersetzerin. Spéter studierte sie Ethnologie, verbrachte
einige Jahre in Afrika, wo sie ein Worterbuch liber einen Urwaldstamm herausgab, lehrte am
Londoner Institut fiir Afrikanische Studien, heiratete einen Insektenfachmann, und lebte in
The Gambia, Neu Seeland, Argentinien mit Hauptsitz auflerhalb Londons.

Unldngst {ibersetzte sie ein Hauptwerk der Argentinischen Literatur ins Englische. Wir sind
schon tiber 60 Jahre befreundet ! Russisch und Franzésisch spricht sie ebenfalls.

Es war damals fiir Emigrantenkinder iblich, 3 od. 4 Sprachen — die Ungarn und Russen
sprachen 5 od. 6- sehr gut zu sprechen. Die Lehrer kamen ins Haus. Wie gut meine
Englischlehrerin — eine Argentinierin mit Wanderniere — war, bemerkte ich erst in Wien ! Es
gab zwel staatliche Radiostationen, in denen nur grofartige Schallplatten klassischer Musik
gespielt wurden, und niemals sprachen die Ansager einen fremden Namen fehlerfrei aus !
(Karl Lébl, schau oba !) Ich wuchs mit den edelsten Stimmen der Wiener und Berliner Oper



-

auf, den herrlichsten Englischen, Franzésischen, Russischen Kiinstlern: Caruso, Meyr, Lotte
Lehman, Marian Anderson, Conchita Supervia, Lemnitz, Ninon Valsin, Melchior,
Tschaljapin. Auch das Beste aus Operette, Opera Comique, Gilbert & Sullivan, Zarzuela,
Brasilianische Folksmusik. Die ganzen GroBen der 30 & 40- Jahre, von denen Marcel Prawy
schwirmt, horte ich tiglich im Rundfunk.’ Auch damit rdumte Perdn auf ! Der Diktator
verlangte 50% Argentinische Musik, spiter wurden die Staatlichen Sender nur mehr auf
Fufiball getrimmt. In Uruguay wufite der SODRE sein Niveau zu halten, in Argentinien ging
das Niveau zum Teufel.. Welch ein Gliick, dass hier in Osterreich, Oe 1 immer interessanter,
immer vielfiltiger geworden ist !

Deutsch schreiben lehrte mich meine Mutter als ich 5 war, und genau so fehlerhaft schreibe
ich heute noch. Sie war so ungeduldig, dass ich ihre Worte ,,ich werde Dir beibringen" als
Drohung empfand. Am Ende brachte Otto mir das Schwimmen bei, Autofahren aber nicht —-
das wollte die Mutter tun.

Bridge war ihre Leidenschaft, sie spielte Tag & Nacht, gab mir aber niemals Auskunft iiber
irgendwelche Regeln — also habe ich auch dieses nicht gelernt.

RELIGIEUSES

Als Kind besal} ich ein ALTES TESTAMENT, darin stand, man solle Gott flirchten, und das
war gut so. Spiiter verschwand das Wort  fiirchten™ aus dem biblischen Repertoire, das Alte
Testament verschwand auch. Nun sollte man auf Kommando LIEBEN, was schwer war..
Man tat alles, um zu verhindern dass ich erfahre Jidin zu sein. Getauft wurde ich mit 7-
angeblich, weil die Dokumente verlorengegangen waren. (Ich frug: wozu braucht Gott
Dokumente?). In der Religionsklasse wurden die Kinder auf die Erstkommunion vorbereitet,
ich fiirchtete mich vor der Beichte. Uber die Taufe wurde nichts erzihlt, es waren ja alle
getauft ! Als es nun soweit war (,,Sag nichts in der Schule !**), dachte ich, der Prilat hiitte die
Beichte vergessen, traute mich aber nicht, ihn darauf aufmerksam zu machen: also hatte ich
das Privileg, in einen Zustand der Todsiinde hineingetauft zu werden.
Ein Jahr spiter schritt ich, briutlich herausgeputzt, mit den anderen 8-jdhrigen zur
Kommunion. Gebeichtet hatte ich, 3 x sogar, ohne dass der Beichtvater meine belastenden
Stinden emnst genommen hitte. Die verschiedenen Avemaria und Vaterunser hatten zwar
Absolution vor Gott, aber weder vor mir noch vor dem Heiligen Geist gebracht. Dazu
verrutschte mein Schleier, ich hatte keine Erinnerungskartchen, die ich verteilen konnte, und
mir wurde wihrend der Zeremonie iibel, dass man mich in die Sakristei tragen mufBte, noch
bevor ich dem Teufel hitte abschwdéren konnen. Wahrend die Weihrauchschwaden meinen
Brechreiz steigerten und sich die Kuppel immer schneller drehte, deklamierte — nein, quékte
ein Pfarrer mit Groer-artiger Stimme: ,,Dies ist der gliicklichste Tag Eures Lebens ! (Wie
wiirden erst die anderen sein ?).

Der Stiefvater schickte mich immer in die Kirche: er dachte wohl. dass auf diese
Weise niemand auf die Idee kiime, er sei Jude. Er stritt es auch strikt ab, war es doch das
Einzige, was ihn an sich selbst storte. Andererseits, war er zu abergldubisch, um sich taufen
zu lassen.

Mit 14 Jahren horte ich auf, mich um irgend einen geregelten Glauben zu bemiihen.
Eva, hingegen- sie ist ,,Mischling" um im Jargon der Nazis zu sprechen, hélt bis heute fest an
ihrem Katholischen Kinderglauben.

Meine Mutter war kein Snob und verbarg ihr Judentumn, um ihrem schrecklichen Mann
Geniige zu tun, glaube ich. Sie tat auch, als sei sie in Argentinien geboren und zwang uns in
diesem Sinne zu liigen. Sie wollte partout autochthon wirken, obwohl ihr Spanisch zu



fehlerhaft war, als dass man es ihr habe abnehmen kénnen. Zugleich verachtete sie, die
belesen war und sich fiir Mdbel und Politik interessierte, die einheimischen .,Gackergiinse™,
die kreischend und Luftkiisse verteilend. nur 4 Themen kannten: Kirche, Kinder. Kleider,
Personal...Sie war iiberzeugt. in Argentinien gibe es keinen Antisemitismus, nur in Uruguay.
(Deshalb durfte ich eine sehr semitisch aussehende Freundin nicht ins Sommerhaus einladen).
Als Onkel Felix aus den USA, wo er lebte, ein Pamphlet. selbstverfaBt, an die Schwester
schickte: ,.Der Antisemitismus in Argentinien”, verschwand das Bindchen sofort. Niemand
sah es je wieder. Sie war auch {iberzeugt. dass Argentinien niemals zur Gewalt neigen wiirde,
da die 50% Spanier-Italiener-Mischung sich mit Korruption begniigen wiirde. Das stimmte
gewissermaflen bis zum Ende der ersten Peron Regierung.. Kurz danach erfuhr man von einer
militanten Geheimorganisation: die ,,Tacuara™, die sich delektierte, Jiildinnen Hakenkreuze auf
die Brust zu brennen. In den folgenden Jahren. wie wir nun wissen, eskalierte die Gewalt im
ganzen Subkontinent, erst die von links, und dann die von rechts. Die Morder wurden {iberall
von der Schuld entbunden...(Vielleicht leitet Pinochet eine neue Ara ein...)

Nach seinem Diplom, arbeitete mein Bruder in einer Fabrik fiir Gleitflugzeuge und
Flugzeugzubehtr, die dem Stiefvater gehorte (beide Herren waren ausgebildete Piloten),
dieser bliecb seiner Masche treu: nichts war ihm recht, er briillte herum und stief alle
Anordnungen um, die mein Bruder je getroffen hatte.

Mein Bruder heiratete, verliebt wie ein Kalb: seine Braut war so wie sich's der
Stiefvater gewiinscht hitte: alteingesessene Deutsch-Argentinische Familie, arisch, die Onkel
Anwiilte, Arzte, Landbesitz. Seine Eifersucht kannte keine Grenzen, sein Haf ergof} sich {iber
die junge Frau... Erst als sie ihré erstes Baby verlor, mimte er Interesse. Zu dieser Zeit hatte
man beschlossen, mich auf ein Jahr nach Europa zu schicken, um Gesang zu studieren: nach
Wien, Stadt der alten Kultur und der billigen Preise !

Als er mit die Flugkarten und Geld gab, fing er an zu weinen: Mein armer Bruder
wiirde nie Nachwuchs bekommen, die Frau sei jetzt steril. Trinen klatschten auf einen
Glastisch. Die Situation war befremdend...

Sie bekam drei Kinder. Der Stiefvater verbot der Mutter, sie zu erwihnen.. ----------
Aber jetzt hatte mein Bruder tatsichlich angefangen. alles falsch zu machen, alles zu
vergessen, und zu schlafen, schlafen, schlafen... Der Teufel hatte es geschafft. ! Mein Bruder
hatte den Verstand verloren.

Elektroschocks- heute verpdnt- wie ich glaube, oft zu unrecht, -kurierten ihn. Er
verliefl endlich die Fabrik, wandte sich der Landwirtschaft zu, und wurde ein begeisterter
Viehziichter.

Inzwischen hatte sich der Stiefvater um lukrative Beziehungen mit der Peron-
Regierung bemiiht. Er wurde Verwalter des Vermogens des Vizeprisidenten, eines Mafioso-
Typs und Kontraadmirals mit jiingerer Frau... Als die einmal zum Essen kamen, fraf} sie einen
Biren an mir, die ich alles Andere als eine Bewunderin des Regimes war, und lud mich am
nichsten Tag zu einem Konzert im Coldh ein: der driiben sehr geschitzte Pianist Brailowsky
spiclte Chopin.. Das Haus war ausverkauft, fiir die Frau Vice und ihre Freunde gab es nur
eine Witwenloge, im Tiefpaterre, mit jenem Gitter vor der Nase, die es Witwen auch erlaubte,
auch in Zeiten der Trauer, das Theater zu besuchen. Das war der Politikerfrau aber gar nicht
recht ! Sie lieB eine Prunkloge von den Besitzern rdumen, um sich und uns hereinzusetzen:
das war der engste Kontakt zur Macht, den ich je hatte. Es war mir so peinlich, dass ich vom
Konzert, keine einzige Note mitbekam......




. Und nun ergab es sich an einem Sommertag in Uruguay, dass es ruchbar ward, dass eine

Amerikanerin aus beriihmtesten Geldadel erwartet wurde, und alle Drohnen steckten die
Kopfe zusammen um zu planen, wie etwa sie ihre Finge in diese Dollarbombe bekommen
kdnnten....
Die Erbin erschien alsbald, mit blauen Bliimchen um die Brille, und meist unter
Alkoboleinfluf}. Sie war gerade dabei, sich von einem lateinamerikanischen Gatten scheiden
zu lassen, und der entfiihrt kurz darauf ihre beiden Kinder, aus jenem Park mit der bewufiten
Reiterstatue in Buenos Aires, so dass es mich sehr wundern wiirde, hiitte der Stiefvater nicht
hochstpersonlich die Entfithrung der Kinder organisiert. Jetzt bekam er Gelegenheit, sich
rithrend der Alkoholikerin anzunehmen, und bei verschiedensten Ministerien seine
Beziehungen spiclen zu lassen. Auch nahm er sie auf Gesellschaften mit, sie als seine Braut
vorstellend... Und dann geschah das Unerwartete: Er landete im Gefingnis ! Verzweifelte
Appelle an die Mutter, sie mége ihn rauskaufen. Als sie es tun will, bemerkt sie, dass sie {iber
keinen Groschen Geldes mehr verfiigt. Beide reichen die Scheidung ein. Es folgt ein
langwieriger, unseriéser legaler Kampf, der damit endet, dass der Stiefvater jene
Vermogensteile, deren man habhaft werden kann der Mutter in Raten zuriickerstatten muf.
Vor Ausbezahlung der letzten Rate, bringt sie sich um.

Der Stiefvater wittert Morgenluft, mit eine'rh seiner Geniestreiche kann er sich um die letzte
Zahlung driicken, und zugleich verhindern, dass der verhafite Stiefsohn erbt: Er klagt in an,
die Mutter umgebracht zu haben... Dass{egfzur Zeit des Selbstmordes gar nicht in der Stadt
war, ist nur ein kleines Hindernis- man kann ja die Gouvernante anklagen, den Mord fiir ihn
ausgefithrt zu haben ! Er braucht nicht einmal als Ankliger auftreten: wic einst in Zeiten der
Inquisition geniigt es, das er sich lediglich als ,,geschiddigter Privatmann® ausgibt !

Es folgen schreckliche Zeiten. Immer wieder werden Fisch und Gegga verschleppt und
verhort.. Es gibt zum Gliick einen Abschiedsbrief !

Alsbald holt sie die Polizei noch ein letztes Mal kurz ab ---- und sie kommen nicht
zuriick: in der Provinzhauptstadt, bei jener Polizei, die dem Kontraadmiral unterstellt ist, hat
man Beweise gefilscht, mit denen man hofft, sie iiberfiihren zu kénnen. Gegga haust
wochenlang in Untersuchungshaft unter Vorstadthuren, die sich so nett zu ihre benehmen,
dass ich seit dem grofite Sympathie fiir die ,,Damen der Nacht™ hege.

Sie kamen frei, endgiiltig, wegen bewiesener Unschuld, nicht wegen Mangel an
Beweisen, und ob das geschah, weil der Pflichtverteidiger korrekt war, oder weil der Richter
bestochen wurde, was macht es aus ? Der Stiefvater mufite Gegga sogar Wiedergutmachung
zahlen, tat es aber erst Jahre spiter, als der Peso nur noch ein Bruchteil seines Wertes hatte.

Ich bekam wiahrend dieser Zeit von ihm trinenverschmierte Briefe mit
Versprechungen, aber ohne Unterschrift. Geld geschickt hat er nie, die Monatsraten fiir Wien
erloschen am Tag, an der er die Scheidung eingereicht hatte. Aber er redete mir ein, er hétte
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